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À ERNEST CLOSSON 


Membre du Conseil de Rédaction de la R. I. M. 


L’éminent musicologue belge Ernest Closson, membre du Conseil de 
Rédaction de la Revue Internationale de Musique, est décédé à Bruxelles 
le 21 Décembre dernier, âgé de quatre-vingts ans. Dans l’ordre chronolo- 
gique comme dans l’ordre qualificatif, Ernest Closson fut un des premiers 
musicologues belges; peut-être même le premier. Il fut musicologue avant 
que la musicologie en tant que science n’existât officiellement en Belgique. 
Conservateur du Musée Instrumental du Conservatoire Royal de Bruxel- 
les, il connaissait avec précision la personnalité de chaque instrument, son 
histoire et ses particularités. Professeur d'histoire de la musique au même 
Conservatoire de Bruxelles, il y manifestait une connaissance vaste et pro- 
fonde de la musicologie, qu’il avait toujours considérée non pas comme une 
spécialité purement théorique, mais en tant que phénomène vivant se rat- 
tachant à tous les phénomènes de l’art et de la pensée dans une civilisation 
donnée, car il possédait aussi une forte culture générale. Ce type d’hu- 
maniste, de lettré pour qui les «lettres >» sont un instrument de connais- 
sance humaine et spirituelle, un enrichissement, et non une manie de 
«rat de bibliothèque », ce type d'humaniste devient rare; et la façon tel- 
lement vivante et « incarnée » dont Ernest Closson concluait ses cours, ses 
conférences, ses articles, ses ouvrages, avec une vitalité, une jeunesse, 
un enthousiasme toujours intacts, a été pour ceux qui ont bénéficié de son 
enseignement, un réconfortant exemple. 

Ernest Closson était chargé d’honneurs et entouré de prestige. Mais 
[a simplicité de cet homme qui fut bon, courtois, généreux et modeste ne 
s'altéra jamais au contact des vanités humaines. Avec Ernest Closson, c'est 
en même temps qu'une forte et brillante personnalité, un homme de haute 
qualité qui nous quitte. 


Jacques STEHMAN. 


OÙ EN EST LA MUSIQUE CONTEMPORAINE? 


Paul Collaer 


ENDANT la période qui commence en 1912 et se termine vers 1930, les 
théâtres et concerts proposèrent au public une série d'œuvres surpre- 
nantes. Sans préparation, sans explications préliminaires, le public 

fut mis en présence de compositions qui bouleversaient ses habitudes et 
sa sensibilité. Les différentes œuvres semblaient n'avoir entre elles aucun 
lien et paraissaient vouloir faire table rase de tout ce qui les avait pré- 


cédées. 
Il faut bien admettre aujourd’hui que la situation de la musique avait 


- alors de quoi étonner et dérouter l’auditeur de bonne volonté : presque 


simultanément lui étaient révélées les personnalités de Strawinsky, Satie 
et Schoenberg, suivies bientôt de celles de Webern, Prokofieff, Milhaud, 
Poulenc, Bartok, Honegger, Berg, Hindemith ..… Je cite ces noms dans l’ap- 
parent désordre où les offrait l'actualité d’une vie abondante et fébrile. 
Dans l'esprit de l'auditeur se succédaient des impressions fortes et 
contradictoires : le Sacre, Parade, Pierrot lunaire, Chout, Les Choépho- 
res, Horace victorieux, le Trio à cordes de Webern, Socrate, Le Bestiaire, 
les premiers quatuors de Bartok, Wozzeck, Noces, les Variations de Schoen- 
berg … Une petite minorité d’auditeurs prenait un plaisir intense à s’ini- 
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tier aux subtilités du langage musical en état d'évolution rapide, à obser- 
ver tant de sensibilités différentes et parfois opposées. Elle était comblée 
par cette profusion d'ouvrages remarquables. Mais en général, on regret- 
tait le passé; le passé immédiat, bien entendu : celui de Debussy, de Ravel 
et de Richard Strauss. 

Vers 1930, la période que l’on pourrait qualifier d’éruptive était ter- 
minée. Les compositeurs dont les ouvrages parurent entre 1930 et 1940 
étaient pourtant ceux-là même qui avaient effarouché le public vers 1920. 
Mais leurs ouvrages semblaient avoir changé de caractère. Ils n'étaient 
plus « agressifs » (tel était le terme consacré), et l'audace des compositeurs 
paraissait avoir perdu de son assurance. Habitué peu à peu au caractère 
agressif de la production contemporaine, le même public qui s’était plaint 
de ce qu'il appelait des « outrances » fut déçu cette fois par le calme in- 
térieur et la tranquillité apparente de musiques qu'il ne trouvait plus assez 
«excitantes » pour son goût. Le même public qui avait protesté contre les 
Symphonies d'Instruments à vent, Erwartung et Protée, ne saisissait main- 
tenant pas le sens d’ Apollon Musagète, de La Chartreuse de Parme, de 
Nobilissima Visione. 

Le public n’aime pas être dérangé, parce qu’il ne comprend pas que la 
pensée vivante est perpétuellement en mouvement, et que le mouvement 
est indispensable à toute vie. D'autre part, il est enclin à voir dans la pro- 
duction d’un auteur un phénomène individuel, et se rend mal compte de 
tout ce qui lie cette production à l’ensemble de la vie, et particulière- 
ment de la vie sociale. Une œuvre d’art authentique est représentative 
non seulement du génie ou du talent de son auteur, mais aussi d’un ensem- 
ble de conditions matérielles el spirituelles qui lui ont fourni, parfois à 
l'insu de l’auteur, sa substance la plus précieuse. 

Pour comprendre ce qui s’est passé entre 1910 et 1940, il faut tenir 
compte de plusieurs facteurs importants, autres que ceux qui relèvent de 
la puissance créatrice des auteurs, en tant qu'individus. 

La phase éruptive a été caractérisée par une évolution très rapide du 
langage musical. Cette évolution s’est faite dans le sens d'une expansion 
du champ harmonique et de la recherche de formes concises, nettes et 
perceptibles. Elle s’est déroulée au moment où la culture européenne a 
connu l'apogée de l’individualisme et où la condition déterminante de la 
vie musicale était le concert public. Cette phase a souvent été qualifiée 
d’expérimentale parce qu'elle a permis une exploration du monde sonore 
atteignant jusqu'aux limites du possible, du moins suivant la conception 
occidentale de la musique. Au terme de cette exploration, il devint loisible 
au compositeur de se servir des éléments du langage : notes, intervalles, 
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rythmes, libérés entièrement des relations lonales traditionnelles et de 
la barre de mesure … Il est superflu de redire ici que cette exploration 
et la libération qui s'ensuivit avaient été rendues nécessaires à la suite 
du chromatisme; que l'efficacité de cette exploration multiple est un ré- 
sultat direct de la diversité des conceptions, fruit de l’individualisme; 
que d’autre part la recherche de formes nettes s’imposait à la suite de 
l’hypertrophie des formes symphoniques à la fin du XIXr° siècle. Quant 
aux limites du possible que l’on avait atteintes, que l’on se reporte dans le 
sens polytonal aux Etudes pour piano et orchestre de Milhaud; dans le 
sens atonal, à la Symphonie de Webern; dans le sens des petits intervalles, 
aux tentatives de Aloys Haba. Et s’il faut des exemples concrets du souci 
de la forme concise, citons les pièces de piano de Satie d'une part, les 
pièces de Schoenberg dans le système des douze sons d'autre part. 

La deuxième période commence après que l’on eût reconnu les li- 
mites de notre monde sonore, À ce moment, ce sont encore les maîtres de 
la phase éruptive qui sont les compositeurs les plus remarquables. Ils ont 
atteint la maturité, par leur âge et par la pratique quotidienne de leur art. 
Un fait nouveau s’est imposé, qu’on le veuille ou non : le point de vue in- 
dividualiste s’est progressivement atténué sous l'effet d’une nécessité vi- 
tale : la préoccupation des problèmes sociaux, le souci de la vie et de l’ac- 
tion collectives. Ce fait nouveau a une profonde incidence sur la vie mu- 
sicale, qui se manifeste maintenant par de puissants movens de diffusion, 
le disque phonogrephique et la radio. 

Le concert public se cantonne dans le répertoire traditionnel, et tend 
à devenir l’apanage des virtuoses, le côté désintéressé, non-commercial 
de la vie musicale passant aux grands émetteurs de Radiodiffusion, du 
moins en Europe occidentale. 

De tels changements dans nos mœurs et dans notre conception de la 
vie musicale sont, sur le plan général, beaucoup plus importants à ce mo- 
ment précis que toute évolution ou révolution portant sur le langage mu- 
sical, d'autant plus qu’une telle évolution vient d’avoir lieu. Il s’agit main- 
tenant, non plus de la façon d'exprimer, mais de l'essence même de l’ex- 
pression. Il est heureux pour nous et pour notre temps que l’évolution du 
langage se soit produite avant l’évolution sociale qui est en cours de dé- 
veloppement. 

Dès le début de la période qui commence vers 1930, les compositeurs 
se sont bien rendu compte qu'aucune des voies particulières explorées 
par chacun d’eux ne fournissait une solution ayant la valeur d’une vérité 
utilisable par tous et à toutes fins. Par contre, ils comprirent que chaque 
proposition contenait une part de vérité, et la notion se fit jour de la re- 
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lativité du langage à la chose exprimée : certain ordre d'expression s’ac- 
commode le mieux d’un langage tonal traditionnel, la polytonalité ou l’a- 
tonalité convenant mieux à d'autres régions de la sensibilité. L’attitude 
systématique ou dogmatique fait progressivement place à plus de 
souplesse, au grand bénéfice de la liberté d'expression qui s'enrichit 
d'une gamme de tensions pouvant varier, au cours d’une même com- 
position, de l'accord parfait à l’atonalité la plus radicale, 

L'idée que j'avance ici n’est pas inventée pour les besoins de la cause : 
sa réalité se vérifie à l'audition ou à la lecture de Christophe Colomb ou 
de Lulu aussi bien qu’à celles de Mathis der Maler, Jeanne au Bûcher, l'Ode 
à Napoléon, la Messe de Strawinsky, la Musique pour cordes et percussion 
de Bartok ou le Livre de la Jungle de Kæchlin. 

Est-ce ici qu’il faut rechercher la base de ce nouveau classicisme que 
certains appellent à grands cris ? Il se pourrait que la phase 1930-1940 
en constitue une première étape. En tous cas, elle est plus conforme à 
l'esprit du classicisme que tous les pseudo-retours à Bach, le classicisme 
vrai étant toujours profondément enraciné dans sa propre époque, et n'é- 
tant jamais constitué à base de pastiches d’une époque révolue. 

J’ajouterai que je ne me range pas parmi ceux qui sont déçus par les 
œuvres de maturité des maîtres de l’Entre-deux-guerres : nombre de leurs 
œuvres témoignent d'un choix heureux dans les idées, d’une sérénité dans 
la conception, d’une sûreté dans l'emploi de la matière musicale qui ont 
permis à leurs auteurs d’atteindre à un complet épanouissement de leur 
personnalité. Tenant compte du déchet inévitable que présente toute pro- 
duction, que l’on songe par exemple, pour Hindemith, au Concerto pour 
piano, harpes et cuivres, au Ludus Tonalis, à la Deurième Sonate pour 
violoncelle et piano; pour Schoenberg, au Concerto pour piano, à celui 
pour violon, au Survivant de Varsovie; pour Milhaud, au Service Sacré, 
au Deurième Concerto pour violon ; pour Bartok, au Sirième quatuor à 
cordes, au Concerto d'orchestre; pour Berg, au Concerto pour violon, pour 
Strawinsky, à la Symphonie de Psaumes, à la Messe. Et, vues dans leur en- 
semble, les mélodies de Poulenc ne constituent-elles pas une belle illus- 
tration de la sensibilité poétique française de notre temps ? Tout cela n’est- 
il pas beau, ou tout au moins joli, et La Chartreuse de Parme ne s’inscrit- 
elle pas parmi les meilleurs opéras français qui aient été écrits ? Notons 
en passant que l’industrie du disque nous apporte une preuve directe de 
ce que presque toutes ces œuvres gagnent chaque jour en popularité. 

Peu avant 1940, une nouvelle génération de compositeurs intéressants 
a fait son entrée dans la vie musicale, suivie de personnalités encore plus 
jeunes qui se sont révélées depuis 1945. Citons, parmi ceux dont on parle, 
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et sans songer à leur signification ni à leur valeur intrinsèque (1) : Dalla- 
piccola, Messiaen, Petrassi, Orff, Jolivet, Schostakovitch, Britten, Copland, 
Chavez, Boulez, Leibowitz, Nigg, Martinet, Yvette Grimaud, Saguer, Frank 


. Martin, Maderna, Turchi, Egk, Chevreuille, et quelques autres, 


Certaines constatations s'imposent. Pas plus que chez leurs aînés, il 
n'y à unité de tendances. Rien, dans leur production, ne permet de pres- 
sentir l'avènement d’un style d'époque, la naissance d’une conception qui 
soit commune à tous. Pourtant, dans l'ensemble, il est clair que deux ten- 
dances. générales divergentes se précisent. La première consiste à consi- 
dérer que les préoccupations de renouvellement du langage musical sont 
périmées ou ne présentent pas en ce moment un caractère de nécessité; 
que le problème dominant et urgent est d'ordre social et réside dans les 
relations entre compositeurs et auditeurs. La deuxième semble ne pas 
s'intéresser au problème social et concentrer son attention sur le déve- 
loppement à donner au langage dodécaphonique ou à ses dérivés. 

La préoccupation sociale n'implique pas, en principe, ainsi qu'on l’a 
parfois prétendu, une abdication, un renoncement à l'esprit d'avant-garde 
ou à l’audace. Elle est un phénomène qui se manifeste très naturellement, 
comme un résultat de l'esprit de notre époque. Après de longues années 
d'incohérence dans les relations entre les divers pays et entre les citoyens 
d'un même pays, il est normal et logique que l’on cherche à rétablir les 
liens solides qui donnent plus de cohésion aux structures nationales et 
internationales. 

Les pays totalitaires, où toute la vie est dirigée d’une façon autori- 
taire, ont donné ordre à leurs artistes d'écrire pour le peuple, c'est-à-dire 
d'exprimer des idées directement accessibles à tous dans un langage qui 
ne soit pas problématique. Cette façon de diriger les arts n'a pas fourni de 
résultats encourageants : la recherche d’un contact direct avec les au- 
diteurs ne peut être fructueuse que si elle est spontanée, que si elle con- 
corde avec la nature et les prédilections des compositeurs. Une telle direc- 
tion ne se laisse pas imposer. Prokofieff et Schostakovitch sont les vic- 
times de directives trop étroites et trop restrictives. Leur esprit est en réa- 
lité plus libre qu’il ne se montre dans leurs ouvrages. En Allemagne na- 
tionale-socialiste, des contraintes similaires ont pesé sur le développement 
naturel d'artistes doués tels que Werner Egk et Carl Orff. Si l’on avait per- 
mis à ces compositeurs, qui possèdent spontanément le sens des relations 
sociales, de s'exprimer plus librement, ils eussent trouvé le moyen de 


(1) Bien entendu, cette liste n’est pas exclusive, et l’on pourrait citer nombre de compositeurs 
de talent, tels que K. A. Hartmann, Capdevielle, Lesur, Chailley, Landowski, Legley, Hallfter, 


Burkhardt, Palester, Cage, Vogel... 
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créer un art qui, tout en étant d'une qualité distinguée, eût intéressé im- 
médiatement de vastes auditoires. Pierre et le Loup, de Prokofieff, la brè- 
ve Neuvième Symphonie de Schostakovitch, certains fragments des Car- 
mina Burana de Orff ou des Musiques Olympiques de Egk indiquent des 
voies intéressantes à cet égard. 

D'ailleurs, l’aspect résolument populaire de la Suite Provençale de 
Milhaud, des Métamorphoses sur des Thèmes de Weber, de Hindemith, des 
Scènes de Ballet de Strawinsky ne doit pas nous en faire sous-estimer les 
qualités purement musicales. Il me semble juste d'en dire autant pour 
Peter Grimes el pour la Sérénade de Britten, pour Rodéo de Copland et 
pour la Sinfonia de Antigona de Chavez. 

Cette dernière œuvre, en particulier, apporte la preuve, par sa réussi- 
te, que la noblesse des idées et laustérité de la mise en œuvre peuvent 
êlre compatibles avec le pouvoir d'action directe sur de grands auditoires, 
pourvu que l’on choisisse les grands thèmes humains. Chavez lui-même 
me disait à peu près ceci : « Ici, sur notre plateau (Mexico), où règnent 
les grands espaces et où poussent les cactus, nous n'avons que faire des 
délicates distinctions individuelles. Notre climat moral est celui de la tra- 
gédie grecque. Nous nous sentons près d’Antigone, d’OEdipe, de l’Orestie ». 
Un tel comportement n'est-il pas le même que celui qui nous valut la 
Symphonie de Psaumes el Nobilissima Visione ? 

N'est pas populaire qui veut, et l’on ne le devient que dans le mauvais 
sens du terme en faisant des concessions au mauvais goût et à l'effet fa- 
cile. La vraie popularité est réservée, aujourd’hui comme par le passé, aux 
idées nobles mais très simples, exposées avec modestie et clarté .. Mais 
n'est-ce point là le comble de l’art ? 

C'est dans une direction opposée à celle que nous venons d'indiquer 
que portent les recherches de musiciens tels que Boulez, Leibowitz ou Nigg 
et de nombreux jeunes gens, moins intéressants à vrai dire, dont la majo- 
rité est originaire d'Amérique du Sud. Je tiens avant tout à rendre hom- 
mage au talent des (rois artisles que je viens de citer, à leur sincérité et 
à leur bonne foi. 

Mais examinons de près ce qui se passe ici : lorsqu'on faisait entendre, 
vers 1920, et un peu plus tard, Pierrot Lunaire, l'Opus 23 de Schoenberg 
et sa Suite pour cordes, clarinettes et piano, ou les composilions d’Anton 
Webern, les musiciens d'Europe occidentale affectèrent de ne pouvoir sup- 
porter cette musique et s’en désintéressèrent presque complètement. En 
Europe centrale au contraire, on étudia sérieusement les propositions de 
l’école viennoise. On suivit attentivement l’évolution de la prétendue ato- 
nalité et du Système des douze sons, et l’on aperçut l'impasse où menait 
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ce système. Schoenberg fut le premier à comprendre le danger qu'il y au- 
rait à s'enfermer dans le système qu'il avait proposé en vue de parer à l'in- 
convénient que présentait le renoncement au pouvoir constructif du cou- 
ple tonique-dominante. Il comprit qu’en appliquant rigoureusement le 
système dodécaphonique, il en résulterait une désolante monotonie et un 
nouvel académisme. Il se refusa à être considéré comme théoricien, ré- 
clamant pour ses facultés créatrices le droit à la fantaisie et à la liberté 
d’allures, prétendant être {onal lorsqu'il en sentait le besoin et n’appliquer 
la composition dans les douze sons que lorsqu'il le jugeait opportun. 
Cette belle indépendance nous a valu les œuvres récentes de Schoenberg. 

D'autre part, les jeunes musiciens d'Europe occidentale, qui n'avaient 
pas suivi l’évolution de l’école viennoise à l'époque même où elle avait 
lieu, découvrirent le dodécaphonisme «a posteriori », vers 1945, et se fi- 
rent les champions de l'application d’un langage musical qui, en fait, était 
déjà périmé. Ils célébrèrent les œuvres les plus sèches de Schoenberg'et 
s’attachèrent plus aux squelettiques Variations de Webern, où le procédé 
devient tellement académique qu’un auditeur initié peut deviner à l’avance 
les notes qui vont suivre, qu'aux compositions dans lesquelles ce compo- 
siteur avait le mieux exprimé sa délicate el précieuse sensibilité. 

Par manque d’une longue expérience en la matière, les jeunes se lan- 
cèrent dans la technique dodécaphonique sans en apercevoir les dangers. 
C'est contre leur attitude intransigeante que s'élevait encore récemment 
Schoenberg, au cours d’une importante déclaration qu'il publia dans la 
revue mexicaine « Nuestra Musica ». Il y dit notamment ne pas se soucier 
si ses œuvres sont orthodoxes ou non vis-à-vis du système dodécaphoni- 
que, et réclame une fois de plus le droit à l'indépendance de lout système, 
célébrant les vertus de l'intuition. 

Pour ce qui concerne Leibowitz, Nigg el Boulez, il est indéniable que 
certains de leurs ouvrages sont écrits avec habileté, avec conscience. Mais 
il est certain qu'ils n’apportent absolument rien de neuf et qu'ils don- 
nent l'impression d’être des répliques de Schoenberg et de Webern. L’on est 
en droit d'attendre de ces compositeurs doués qu'ils se libèrent'de la dis- 
cipline exagérée à laquelle ils se sont volontairement soumis, et qui leur 
lie bras et jambes. Pour ma part, je leur souhaite de trouver bientôt la 
désinvolture qui permet à un Dallapiccola ou à un Bruno Maderna d’af- 
firmer leur personnalité en assouplissant la technique des douze sons au 
point d’en user en toute liberté, selon leur convenance du moment. Je leur 
souhaite aussi de ne pas s’obstiner, comme le fait Messiaen, dans une voie 
qui ne présente de nouveauté qu’en apparence, obstinalion qui, depuis les 
ravissantes Petites Lilurgies, empêche son développement ultérieur. Je leur 
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souhaite encore d'être plus attentifs à la spontanéité de leurs élans premiers, 
comme le fait Yvette Grimaud dans ses premiers essais si prometteurs. 
Cet élan naturel qui permet à cette jeune fille de résoudre avec grâce et 
bon sens un problème aussi difficile que celui des intervalles plus petits 
que le demi-ton, tout simplement en pensant ces petits intervalles dans 
l’ordre mélodique et non dans l’ordre harmonique. Ge sont des vertus ana- 
logues qui font le prix de la délicieuse Musique d'été de Louis Saguer, 
où la spontanéité et la richesse d'invention s'expriment, en dehors de 
tout système, dans une forme parfaitement claire. 

Il est temps de ne pas perdre de vue la mélodie vraie, celle qui possède 
un sens complet dont la vertu constructive est plus forte que celle de bien 
des systèmes. Il est temps de recommencer l'éducation musicale par une 
étude patiente et approfondie de la monodie, avant de se lancer à corps 
perdu dans la polyphonie. 


Paul COLLAER. 


L’'«ART> DES SONS ET LA «SCIENCE» DE MUSIQUE 


Jacques Chailley () 


Ainsi s'expriment généralement, en leur début, nos théories musi- 

cales. Il est permis de se demander ce qu’elles entendent par là, 
et si un tel-axiome n’est pas à la fois imprécis et insuffisant; ne serait-il 
pas à la source des malentendus qui semblent présider le plus souvent 
à l’enseignement de l'écriture musicale comme du solfège et dont l'ori- 
gine, nous le verrons, est aussi ancienne que la musique raisonnée elle- 
même ? 

Lorsque l’on parle, par tradilion, de l’art des sons. il semble bien que 
l'emploi de cette expression renferme déjà un contre-sens : remarquons 
déjà qu'il précède généralement des traités où, dans son ensemble, le 
langage musical est analysé et enseigné non pas en tant que langage 
dépendant à la fois, comme tout langage, de la suite normale de ses ori- 
gines et de son évolution toujours en mouvement, comme aussi de cer- 
taines lois psychologiques et esthétiques immuables, mais comme une 
véritable science, abstraite et mathématique, abondant en dogmes et pos- 
tulats, et d’où toute considération d’art paraît absente. 

Or, tel était à l’origine le sens exact du mot «art», synonyme de 
science, d’habileté (cf. artifice, arts et métiers), et qui n’a pris que tar- 
divement une signification plus élevée. On disait non seulement « l’art 
musique », mais les «arts mathématiques », l’« art géométrique »; mu- 


À A musique est l’art des sons. 


(1) Cet article, resté inédit, avait été écrit en 1938 pour servir de préface à une Philosophie 
du langage musical de Max d’Ollone, ouvrage qui ne fut jamais publié. 
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sique, mathématiques élant adjectifs et art nom féminin, comme ars en 
latin ; ou par abréviation, la musique, la géométrique. On croirait volon- 
tiers que notre cliché « La musique est l’art des sons » se fait inconsciem- 


. ment l'écho d'une expression ancienne mal comprise, et ainsi s’explique- 


rait la présence surprenante d’une telle expression au seuil d’un ensei- 
gnement qui bien souvent réserve si peu de place aux considérations 
d'art, au sens actuel de ce mot. 

Il est curieux de constater en effet que de tout temps deux écoles se 
sont opposées. Lorsque Pythagore et ses disciples édifiaient sur le Nombre- 
Roi non seulement une science universelle mais jusqu'aux prémisses 
d'une philosophie vivace, ils n'avaient garde d'oublier la Musique parmi 
les filles spirituelles de leurs spéculations mathématiques. C’est encore 
son enseignement que reflètera, six siècles après J.-C., l’ouvrage qui à 
causé le plus de ravages dans la théorie d'une musique encore à ses dé- 
buts : le De institutione musica de cet encyclopédiste universel que fut 
Boèce (1). Or, durant tout le Moyen-Age, c’est-à-dire pendant huit cents 
ans encore, le livre de Boèce fut considéré par tous comme la suprême 
autorité. Guy d’Arezzo se fait l'écho fidèle de la théorie magistrale lorsqu'il 
écrit, en vers rythmiques : 

Musicorum et cantorum magna est distantia : 
Isti dicunt, illi sciunt, quae componit musica. 
Nam qui facit quod non sapit, diffinitur bestia @2), 

Ne nous y trompons pas : cette spéculation que Boëce exige du vrai 
musicien, ce n’est pas la compréhension esthétique d’une œuvre : de 
cela il n’est pas question dans les cinq livres de son traité. Il n’y traite 
que des rapports mathématiques des sons entre eux, des proportions qui 
déterminent les intervalles, etc. Et tous les « Scriptores » de ratiociner à 
sa suite sur les proportions sesquialtères ou épitrites, même quand, par 


() La position de Boèce à ce sujet est particulièrement nette dans le chapitre 34 de son 
premier livre : Tout art ou toute discipline, dit-il, tient pour plus estimable le raisonnement 
que l’habileté technique. Il est plus grand de savoir ce que les autres font que de faire ce 
que les autres savent. Les exécutants ne sont pas de vrais musiciens, parce que étrangers 
à la spéculation. Les compositeurs ne sont pas de vrais musiciens, parce que poussés par l’ins- 
tinct. Seul le critique est réellement musicien, car le musicien est celui qui a soumis sa 
science du chant non à l’esclavage de la mise en action, mais à la puissance souveraine de 
la spéculation. 

« Quanto ïigitur praeclarior est scientia musicae in cognitione rationis quam in 

opere efficiendi atque actu ? » (Boèce, De Inst. Mus. I, 34, éd. Friedlein). 

On songe, avons-nous dit ailleurs, au vers de Chantecler : « C’est un co merveilleux 

qui n’a jamais chanté». St Augustin lui-même adopte une position voisine. 
(2) Grande est la distance qui sépare musiciens et chanteurs (exécutants) : les uns émettent 
(les sons) que la musique met en ordre; les autres connaissent cet ordre. Or faire ce que 
l’on ne comprend pas est le propre de l'animal. 


(Guy d’Arezzo, Regulae musicae metricae, ap. Gerbert, Script.) 
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ailleurs - et cela souvent, nous le verrons - des aspirations plus humaines 
vers la beauté pure percent à travers leur œuvre. «La musique est une 
science ». Cet axiome, déjà énoncé par les néo-pythagoriciens et par Pro- 
clus, devient un dogme pour tous les théoriciens du Moyen-Age. Le côté 
purement artistique est relégué à l'arrière-plan ; les principes de la mu- 
_sique peuvent être appris comme ceux de la géométrie : dans le « qua- 
drivium », la musique occupe la troisième place, après l’arithmétique et 
la géométrie, et avant l'astronomie; et dans l’allégorie « Le Mariage des 
Sept Arts » de Jean Le Teinturier, d'Arras (XIII: siècle), s'il est vrai que 
Musique épouse Oraison, elle n’en est pas moins présentée, de même que 
ses trois sœurs, comme la fille de Grammaire : 
De moi vo nessence prendez 

De moi venez, ce est li voirs (vrai) 

Fontaine sui, et vous li flueve (3). 

C’est encore sous son seul aspect physique que Descartes envisagera 
la musique lorsqu'il écrira son traité musical latin, et il nous faut aller 
jusqu’à Rameau pour voir la question remise au point de la manière la 
plus sensée : 

«La musique est une science physico-mathématique ; le son en est 
l’objet et les rapports trouvés entre différents sons en font l’objet mathé- 
matique. Sa fin est de plaire et d’exciter en nous diverses passions » (4). 

Et pourtant, il n’y a pas que pédantisme et sèches spéculations chez 
les musicistes des siècles précédents : il est fréquent de rencontrer chez 
eux des joyaux tels que cette délicieuse remarque du traité de Jérôme de 
Moravie, au XIII siècle 


« Le principal obstacle à faire de la belle musique est la tristesse du cœur, car nulle 
musique ne réussit ni ne peut alors réussir : la musique procède de l’expansion du 
cœur, parce que les atrabilaires peuvent évidemment posséder de belles voix, mais 
bien chanter, ils ne le peuvent» (5). 


ou encore ce précepte dont l’on aimerait trouver l'équivalent dans les 


traités d'harmonie modernes : 


« Quiconque veut faire un conduit (à plusieurs voix) doit d’abord trouver une mé- 
lodie, la plus belle qu'il se pourra» (6). 


Point n’est besoin de rappeler ici la minutie de la législation de 


(3) Le Mariage des Sept Arts, éd. Langfors, Class. Fr. du MA, Paris, Champion 1923, 
pp. 45, 46, 63. 

(4) Génération harmonique, 1737, p. 30, 

(5) Precipuum autem impedimentum faciendi pulcras notas est cordis tristitia, eo quod nulla 
nota valet nec valere potest ; que vero procedit ex cordis hilaritate, propter quod melanco- 
lici pulcras quidem voces habere possunt, pulcre vero cantare non possunt. (COUSSEMAKER, 
Scriptores, I. 94). 

(6) Ibid, I, 132. 
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Platon concernant les effets moraux de telle ou telle « harmonie » à pros- 
crire ou à imposer, pour établir que de tout temps la musique a été consi- 
dérée comme autre chose que des rapports de vibration ou des combi- 
naisons mathématiques de notes; les légendes des anciens sur les surpre- 
nants effets sociaux de notre art circulent avec la même force chez 
Boèce (7), Ronsard (8) ou J.-J. Rousseau (9), et l’on lrouve aux Indes ou 
en Chine les mêmes principes qui ont inspiré la République platoni- 
cienne (10). 

De même, les Pythagoriciens achevaient à peine d’ébaucher leur 
théorie scientifique de la musique que s'élevait un contradicteur en la 
personne d’Aristoxène de Tarente pour protester au nom de l’art rabaïs- 
sé ; déjà Aristote ne craint pas d’assigner aux trois «arts musiques » 
(poésie, musique, danse) un but d'imitation, principe de tout art élevé 
ils imitent les états d'âme, éfhé, les affections, pathé, les actions, prareis. 
Aristoxène présage déjà Rameau lorsqu'il écrit, au début même de son 
premier ouvrage : «La science de la mélodie même est complexe el se 
divise en plusieurs parties; (la première) a pour objet les premiers élé- 
ments, c’est-à-dire ce qui concerne la connaissance des systèmes el des 
tons. Il ne faut pas demander davantage à celui qui possède cette science, 
car c’est là sa fin. Tous les problèmes d'un degré plus élevé, qui se posent 
lorsque l'art emploie déjà systèmes el tons, n'appartiennent plus à la 
science harmonique, mais à une science plus générale qui enveloppe à 
la fois l’harmonique el toutes les sciences particulières concernant la 
musique. Et c'est celte dernière science qui fait le musicien » (12). 

Cette hiérarchie des valeurs, Jean Jacques Rousseau la sentira de 
la même façon que son lointain prédécesseur quand il définira la musique 
« Art de combiner les sons d’une manière agréable à l'oreille ». « Cet art, 
ajoute-{-il, devient une science, el même très profonde, quand on veut 
trouver les principes de ces combinaisons et les raisons des affections 
qu'elles nous causent» (13). 

La discussion n'a pas perdu aujourd’hui de son actualité. Les deux 
camps ont encore leurs champions. 

Il faut donc croire qu'un long alavisme sourd des souches profondes 
du subconscient de nos théoriciens lorsqu'ils présentent, maintenant en- 


(7) De Instit. Mus,., L I. 

(8) Cf. la Préface au recueil de Ballard adressée au roi. 

(9) Dict. de Musique, art. Musique, t. VII des œuvres complètes, éd. Hachette, 1912, p. 184. 
(10) Cf. LALOY, La Musique chinoise, pp. 13 sqa. 

(11) Poétique, ch. I, malgré l’opinion contraire de Louis Laloy, qui écrit (Aristoxène, pp. 44) : 
< Mais il est un art qui a toujours tenu en échec la théorie de l’imitation 
(12) Cit. ap. LALOY, Aristoxène, p. 155. 

(13) Dict. de Mus., ibid. p. 179. 


: c'est la musique ». 
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core, la noble et délectable science de musicque, qu'elle soit hepta ou 
dodécaphonique, sous les aspects d'équations à résoudre ou de formules 
à appliquer. De tout temps, il y a eu de savants auleurs pour réduire ainsi 
la musique en recettes; et de tout temps il s'est trouvé des artisies pour 
protester par la parole el par l'exemple. C'est à dessein que nous choisis- 
sons nos exemples dans les siècles passés : nous en dirions autant et 
plus des temps plus proches, si nous ne craignions de vaines polémiques. 
Loin de nous le désir de réclamer des ouvrages didactiques les points 
d'exclamation admiratifs qui ponetuent chaque phrase du traité d’orches- 
tation d'un Berlioz; mais entre ces deux excès, il est facile de prétendre 
qu'un enseignement n'a accompli que la moilié de sa tâche, la plus in- 
grate d’ailleurs, s’il renonce à rechercher, suivant l'expression de Jean- 
Jacques, «les principes des combinaisons qu’il enseigne, el les raisons 
des affections qu’elles nous causent ». Puissent tous les auteurs de traités, 
présents, passés ou futurs, tonaux ou alonaux, penser parfois à la sagesse 
de l'enfant, qui, lorqu'on lui affirme que deux et deux font quatre, ou 
cinq ou six, pose une question, toujours la même : « POURQUOI ? » (1). 


Mais hélas, si n'était conservé que ce qui répond à l'interrogation, 
que resterait-il dans nos bibliothèques ? 


Jacques CHAÏILLEY. 


(1) Il n’est pas inutile de noter que lorsaue l'on est incapable de répondre à des pourquoi, 
on n'est pas plus apte à répondre aux «pourquoi pas» qui en sont la suite logique, et 
dont on a vu les beaux résultats. 
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cologie en français, Musikwissenschaft en allemand et Mouzykowyé-. 
dényé en russe. Réfléchissons un instant au nom que porte cette dame. 

Musicologie en français, Mouzykowyédényé en russe sont calqués sur le mo- 
dèle de l'allemand Musikwissenschaft et signifient, au sens exact du mot, une 
science qui aurait la musique pour objet. C'est l'analogue de Naturwissenschaft 
en allemand : science dont l’objet est la nature et qui recherche les lois d'après 
lesquelles se déroule le processus naturel. Ainsi, le but de la musicologie serait 
d'étudier les lois selon lesquelles la musique est formée. 

En effet, il y a eu des musicologues qui se sont laissé séduire par cette 
analogie et qui ont cru qu'il s'agissait de dévoiler dans ce sens le secret de la 
musique. Mais à y réfléchir un peu, nous voyons que l'analogie cloche. Car la 
musique, telle qu'elle se présente dans la réalité, n’est pas un produit de la nature, 
mais une œuvre de l'homme; ce n'est pas un objet donné, mais un pepoiéménon 
et un poiéménon, une chose faite et se faisant par l’homme. En même temps, ce 
n’est pas une machine mue par un ressort. Par conséquent, l'explication de cette 
chose ne se réduira jamais à des lois générales, comme le processus naturel qui 
se répète, toujours identique, et qui n’est, au fond, que l'application de la loi 


h | OUÙUS sommes rassemblés ici au service d'une dame qui s'appelle musi- 


() Discours inaugural prononcé au Congrès International de Musicologie de Bâle en 1950, 
et que l’on trouvera également dans le compte-rendu du congrès. 
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générale. 

Nous pouvons encore opposer au fait naturel l'événement historique, lui aussi, 
toujours une action humaine. Certes, les actions humaines sont soumises à cer- 
taines lois générales - lois physiques d'abord, lois physiologiques ensuite et, en 
outre, si l’on veut, lois psychologiques. Mais ce qui importe surtout c'est le motif 
qui a déterminé l’action, et ce motif dépend de l’homme. L'action historique est 
donc l'expression d’une personnalité, et nous ajouterons que la personnalité peut 
être collective aussi bien qu'individuelle. Cette action est spontanée et, en même 
temps, elle se heurte au soi-disant destin, cette puissance qui a frappé l'esprit 


. des anciens et qui ne semble plus impressionner les modernes, tandis qu’elle n'est 


en vérité, que l'intervention d'une personnalité transcendante. 

Ainsi, il apparaît que le fait musical se range du côté du fait historique. 
L'intervention du destin pourrait sembler moins cruelle en musique, car la réus- 
site de l’œuvre musicale est seule en jeu. Mais l'élément décisif reste toujours 
le motif : c’est lui qui nous détermine à agir, dans les limites du Beau, d'une . 
façon ou d’une autre, et cela en correspondance exacte avec nos inclinations 
personnelles. 

On pourrait, il est vrai, objecter qu'il y a encore, en art, le côté technique et 
que, pour autant que l’art se soumet à une technique donnée, ses créations sont 
moins spontanées que telle autre action humaine. Mais la technique elle-même, 
celle que nous entendons ici, reflète des inelinations qui tiennent au bon plaisir, 
et la preuve en est qu'il n'existe pas, en musique, qu'une seule technique, mais 
différentes sortes de techniques, celle de Palestrina étant, par exemple, toute diffé- 
rente de celle des anciens anonymes qui ont modelé le chant liturgique, oriental . 
ou occidental. 

_ La technique, en art, est done wn ensemble de procédés communs à une épo- 
que ou une nation, c'est-à-dire à une personnalité collective. Elle représente une 
tradition qui se transmet et qui, en même temps, subit des transformations, con- - 
formément aux changements du goût. Elle se rapproche ainsi de ce qu'on appelle 


- le style (on pourrait dire qu'elle est le côté extérieur du style) et le style, comme 


on a dit, c'est l'homme. Cette technique constitue, précisément, l'objet de ce qu'on 
appelle dans nos Conservatoires la «théorie de la musique». Nous avons là une 
discipline qui met un ordre systématique dans les notions techniques applicables 
à la musique et cela lui donne une apparence scientifique; mais il reste qu'une 
pareille discipline s'adapte à une technique donnée, traditionnelle, dans une cer- 
taine mesure, et ainsi elle a toujours un goût pour fondement. 

La conclusion s'impose que Le véritable objet de la musicologie n’est pas la 
musique en tant qu'un fait donné par lui-même, mais l'homme, pour autant qu’il 
s’eæprime musicalement, ou alors c'est la musique considérée dans ses rapports 
avec l'homme; et les hommes différant toujours par leur personnalité individuelle 
ou leur personnalité collective, qu'on pourrait appeler espèce, il y a donc lieu 


de parler, plutôt que de musique tout court, d'espèces de musique. Il y aura, à 


vrai dire, toujours certains éléments constituant une idée générale de la musique, 


comme il y a des éléments qui constituent une idée générale de l'homme; mais 


au point de vue de l'histoire, comme à celui de l'histoire musicale, ce sera là 
relativement peu de chose, en comparaison de l'infinie variété des personnalités. 
L'homme en soi n'existe que dans un domaine transcendant, à savoir comme 
membre de la communauté chrétienne qui seule réalise l'égalité. 
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Ainsi que je disais, le nom de musicologie, en allemand Musikwissenschaft, 
peut induire en erreur, en ce sens qu'il fait penser à l'exploration d'un objet 
qui nous serait donné, un et toujours le même. Dans ce sens on devrait lui pré- 
férer l'appellation plus générale qui l'a précédé au 19° siècle, à savoir : «science 
musicale», e<musikalische Wissenschafts en allemand. Mais le terme de Musik- 
wissenschaft = musicologie étant reçu, nous n’essaierons pas d'aller à l'encontre 


d'un usage établi. 


II. 


Nous sommes d'accord, en tous les cas, qu'il s'agit d'un traitement scientifique 
des questions se rapportant au phénomène musical. Or quel est le propre de la 
science ? 


On admet généralement que la science est plus qu'un savoir. On peut avoir 


de la musique beaucoup de connaissances, on peut en être un connaisseur sans 
pour autant être musicologue. Ce qui distingue la science du simple savoir c’est, 
tout d’abord, le fait de former un système, c'est-à-dire un ensemble coordonné de 
connaissances. Ensuite, la science recherche le réel et ne se contente pas de noms 
ou de notions qui ne représentent pas une réalité. Tertio, elle cherche aux ques- 
tions qu'elle pose des réponses affirmatives, prouvables et obligatoires, c'est-à-dire 
indépendantes d'un quelconque point de vue personnel. Nous voyons la distinction 
qui s'établit ainsi entre la musicologie et la théorie musicale, au sens que nous 
avons donné à cette dernière. Mais il faut aussi distinguer entre science et esthé- 
tique musicale. L’esthétique est, comme on le sait, représentée par deux nuances, 
l'une commune et l’autre recherchée; dans le premier cas, c'est le simple fait 
d'exprimer, en causant ou en écrivant, un jugement sur une œuvre musicale 
selon le bon ou mauvais goût qu'on possède; dans l’autre c'est l'application au 
phénomène musical du raisonnement philosophique, ou, comme on pourrait encore 
dire, la tentative de faire entrer le phénomène musical dans les vues de la philo- 
sophie. Or, par philosophie on ne peut entendre que : une philosophie, car les 
façons d'envisager l'essence des choses varient; et ainsi, encore une fois, ce ne 
sont pas là des affirmations prouvables, qui ne supporteraient pas leur contraire. 
Nous admettons volontiers que la philosophie est, par rapport à la science, une 
chose qui la surpasse, dans un certain sens; mais la supériorité qu'elle représente 
dans ce sens-là est précisément contrebalancée par son incertitude. 

D'ailleurs ne devons-nous pas, à la réflexion, dire qu'il en est ainsi de fous 
les départements de l’activité humaine et que les avantages de chacun d'eux 
sont rachetés par des défauts ? Evidemment, la seule chose qui les surpasse tous 
puisqu'elle est, à la fois et transcendance et certitude, est la foi. Vers elle conver- 
gent toutes les autres activités: et comme elle les surpasse par sa nature même 
et non par un acte de contrainte, il est sûr qu’en s’orientant vers elle, les autres 
resteront ce qu'elles sont; ce qui ne serait pas, par exemple, le cas de la science 
qui voudrait dominer l’art, ou de la philosophie qui tenterait de dominer la 
science. 

Voilà donc une idée définie de la musicologie ou science musicale, idée ae 
indique et ses propriétés et ses limites. 
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Demandons-nous maintenant quel âge a cette dame que nous servons. Se 
référant à une dame, pareille question pourrait sembler peu galante; mais, dans 
le cas présent, il est certain que notre ferveur à la servir ne diminuerait pas, si 
nous lui constations un âge très avancé. Or, la question que nous avons 
posée admet deux réponses différentes, suivant que nous envisageons la musico- 
logie dans un sens plus large ou plus étroit. Au sens étroit et précis 
que nous venons de lui attribuer, la musicologie date d'à peu près un siècle; dans 
un sens plus large, elle date de toujours, car, pour autant que nous le sachions, 
le phénomène musical a, dès sa naissance, provoqué la réflexion. 

Selon la conception récente, c'est donc le caractère de la musicologie en tant 
que science qui prévaut. Cela ne veut pas dire qu'autrefois cette idée de science 
n'a pas existé; mais elle était alors englobée dans un ensemble plus vaste, qui em- 
brassait la pensée musicale toute entière, c’est-à-dire la théorie musicale dans 
le sens que nous avons défini, l'esthétique musicale, et la science musicale pro- 
prement dite, sans que, pour autant, celle-ci fût isolée du reste. On pourrait dési- 
gner cet ensemble par «théorie musicale au sens large», puisqu'il s'oppose glo- 
balement à la pratique musicale; ou, si l’on veut par «science musicale au sens 
large ». Dans les temps anciens, au moyen-âge et dans la basse antiquité, cet en- 
semble portait un nom qui semblera original : il s'appelait simplement musique, 
en latin «musica», tandis que la pratique musicale devait se contenter du nom 
de «cantus > ce qui veut dire chant (mais en y incluant le jeu des instruments). 
La «musica» ainsi comprise était, comme on s'en souvient, considérée comme 
sœur de l’arithmélique, de la géométrie et de l'astronomie, avec lesquelles elle 
formait le «quadrivium», étage supérieur de l’érudition, alors que l'étage infé- 
rieur, le «trivium », se composait de la grammaire, la rhétorique et la dialectique. 
Nous pouvons donc, lorsque d’aimables collègues de la faculté de philosophie nous 
font sentir que la musicologie n'y a été introduite que dans la seconde moitié 
du 19"° siècle, répondre que la musicologie, au sens large du mot, y a la même 
ancienneté que les mathématiques et la philologie, si l'on identifie celle-ci avec 
la dialectique; en tous cas, elle s'y trouvait à une époque ou il n'était pas encore 
question ni d'histoire, ni de philologie extra-latine. 

Mais nous sommes de notre époque, et il faut donc nous oceuper de la musi- 
cologie au sens récent et étroit. Comme je disais, elle est âgée d’un peu plus d'un 
siècle; elle apparaît dans la première moitié du 19° siècle, simultanément en 
Allemagne et en France. Mais parmi les motifs qui l'ont fait surgir et progresser, 
il n'y eut pas que le motif scientifique (c'est-à-dire la volonté d'explorer, avec 
une méthode rigoureuse, une des branches intéressantes de l’activité humaine). 
Elle plonge, en effet, ses racines dans le romantisme et c'est donc non seulement 
avec curiosité, mais encore avec nostalgie qu'elle se tourne vers le passé. C'était 
au temps où l’on s'aperçut de nouveau que l’art gothique était un art el non de la 
barbarie (je rappellerai que les « Annales archéologiques >» de Didron ont joué un 
grand rôle dans ce mouvement). Le passé dont il s'agit cette fois, n'est plus lan- 
tiquité classique, comme dans la seconde moitié du 18° siècle, aux lemps de l'hu- 
manisme classiciste, mais le propre passé des nations européennes et c'êst pour- 
quoi le nouveau mouvement rétrospectif est aussi empreint d'esprit national. Ce 
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mouvement veut donc non seulement reconstituer l'image du passé, mais égale- 
ment retrouver, dans ce passé, une pureté, une sainte innocence qu'on a perdue 


et qu'on devrait ressusciter (ce qui ne va pas sans une certaine confusion entre : 


pureté morale et pureté esthétique). Evidemment si l'on fuit le présent, cette 
tendance suppose une déception. 

Mais il y a toujours le motif et la méthode scientifiques. Celle-ci, d'où pro- 
vient-elle ? Nous savons pour le moins qu'elle était appliquée, depuis assez long- 
temps déjà, dans la philologie classique, et ce ne fut pas la musicologie nouvelle 
seule qui l’'adopta, mais aussi la philologie germaniste ou romaniste, qui se 
tournaient vers le passé littéraire des nations européennes. En outre, l'idéal de la 
démonstration certaine recevait une puissante impulsion de la part des sciences 
naturelles, qui commençaient alors à s'élever au niveau de la mathématique 
leibnizienne. 

Bien que ces deux éléments, scientifique et sentimental, soient hétérogènes, 
ils peuvent assez bien aller ensemble et c'est même comme s'il existait entre 


eux une harmonie préétablie. En effet, le respect même qu'on a du passé commande 


d'appliquer à son investigation des méthodes soigneuses et exclut, ou devrait 
exclure, tout arbitraire; l'amour même qu'on a pour un objet prédispose aux efforts 
qu'exige son exploration; et l’amour peut prédisposer à la compréhension. On a, 
en tous les cas, souvent vu des musiciens qui, s'étant tournés vers la musique 
ancienne dans un but esthétique ou pratique, ont, par la suite, découvert en eux- 
mêmes le mobile scientifique : la curiosité d'explorer ce qui est inconnu et de 
contempler un tableau dont la majesté réside en lui-même. 

Le dédaublement dont nous parlons continue dans la seconde moitié du 19° 
siècle où le romantisme, en ce qui concerne les arts et la littérature, est déjà mort. 
Je citerai comme un des meilleurs ouvrages musicologiques de cette époque celui 
de Philippe Spitta sur Bach, ouvrage qui constitue le pendant du mouvement qui, 
dans la musique du 19° siècle, tendait à la réintronisation du vieux maître 


x 


allemand. D'une part, on ne peut nier que cet ouvrage s'applique à nous montrer 


dans l’art de Bach une «pureté» perdue depuis, et qu'il le sentimentalise, en lui. 


prêtant des traits que Spitta voudrait bien y voir, mais qui en sont absents. D'autre 
part, néanmoins, il est remarquable du point de vue scientifique, d’abord en tant 
que biographie fondée sur les recherches les plus minuticuses, ensuite et surtout 
comme investigation consacrée à un problème historique important et découvrant 
les attaches qui relient l'art de Bach à celui de ses prédécesseurs. Evidemment, 
c’est ici le résultat permanent de l'ouvrage (bien qu'il puisse toujours être per- 
fectionné dans le détail), tandis que, considéré sous son autre aspect, il nous fait 
simplement voir comment certaines tendances esthétiques, existant alors en Alle- 
magne se sont manifestées jusque dans une œuvre scientifique (ce sont les mê- 
mes tendances esthétiques qui, sur le plan de la création artistique, apparaissent 
dans l’œuvre de Brahms). Nous distinguerons donc entre l'attraction qu’un sujet 
peut exercer, et les méthodes appliquées à son étude, et l'importance du résultat 
scientifique obtenu. 


IV. 


À la suite de ces considérations, on comprend aisément que la musicologie 
nouvelle ait été d’abord exclusivement historique. Or, si je parlais des destinées 
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de la musicologie comme telle, je devrais faire ici état de l'avènement de la psy- 
chologie et de l’ethnologie musicales vers la fin du 19° siècle, disciplines appelées 
à changer sa physionomie et à lui rendre l’universalité de l’ancienne «musica », 
mais en la maintenant sur le plan strictement scientifique. Cependant, puisque 
nous parlons des rapports entre musicologie et musique, c'est surtout la destinée 


de la branche historique qu'il nous faut suivre, car c’est là que ces rapports entre 


musicologie et musique ont apparu sous un aspect significatif. Il est d’ailleurs 
curieux que, après l'avènement de la psychologie et l’ethnologie musicales, la 
branche historique de la musicologie ait d'abord continué sa marche, comme si 
rien ne s'était passé, et qu'on ait même pu voir s'affirmer un certain extrémisme 
historique, c’est-à-dire la tendance de subordonner ces nouvelles disciplines à 
la musicologie historique. | 

L'harmonie préétablie entre tendances esthétiques et scientifiques dont nous 
avons parlé, a pris dans notre siècle des formes plus concrètes : elle s'est mani- 
festée comme une communauté d'intérêts, et cette communauté a parfois abouti 
à l’utilitarisme. Les musiciens faisant entrer dans leurs préoccupations le culte 
de la musique ancienne et les musicologues leur en fournissant les moyens par 
des éditions de cette musique, transcrite en notation moderne, on crut ainsi faire 
une œuvre commune de reconstitution. La musicologie prenait donc le caractère 


d’une science appliquée (appliquée sinon à un but matériel, à un but esthétique), 


et il y a toujours nombre de gens pour qui l'importance d’une discipline se mesure 
aux fruits tangibles qu'elle peut porter. 

L'union dont nous parlons se resserra toujours plus. L'étape suivante amena 
l'idée de la reconstitution sonore : le mot d'ordre fut désormais « Aufführungs- 
praxis», c'est-à-dire qu'on voulut le rétablissement non seulement des textes 
musicaux anciens, mais encore de l(outes les données acoustiques qui en réglaient 
l'exécution et, entre autres, la remise en usage des instruments anciens. 

Prenons, ici, un instant de réflexion. 

Si nous donnons au terme «reconstitution» le sens de «rétablissement d’un 
état de fait », il est évident que ce ne saurait être là le but d’une science, à laquelle 
il incombe seulement de montrer comment les choses se sont passées, d'éclaircir 
l'enchaînement des événements et de les grouper d'une façon logique (peut-être 
trouvera-t-on que c'est peu de chose mais on pourra tout aussi bien soutenir que 


c'est beaucoup). Si, d'autre part, une époque est si peu satisfaite de ce qu'elle 


produit elle-même, qu'elle cherche son salut dans la reconstitution d'une forme 
d'art ancienne, c’est qu'un mobile d'ordre esthétique (ou même d'ordre moral) 
est entré en jeu. Il y à donc reconstitution et reconstitution. On a été un peu trop 
porté à croire que l'un ne va pas sans l’autre et qu'une musique exactement resti- 


tuée doit nécessairement nous satisfaire. Puisque nous sommes des hommes de 


notre époque et non, par exemple, du 16"° siècle, il est clair que la musique que 
ceux-là entendaient, même exécutée dans des conditions acoustiques identiques, 
ne peut faire sur nous l'effet qu’elle faisait sur eux. Une musique historique 
donnée a été créée par des hommes et pour des hommes d'une certaine espèce, 
dont la perception esthétique était orientée dans une direction différente de la 
nôtre; et même la sonorité d'un instrument donné n'était pas pour eux ce qu'elle 
est pour nous, car dans le monde des couleurs sonores comme dans celui des cou- 
leurs tout court, aucune ne vaut par elle-même, mais elles valent par rapport aux 
autres ét surtout à celles auxquelles on est habitué, Sans doute, dans tout cela, une 
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certaine adaptation est possible el, probablement, une fréquentation assidue de 
la musique ancienne le favorise ; mais cette faculté d'adaptation a ses limites 
et peut-être même n'est-il pas bon de la développer à l'excès. Nous distinguerons 
done, dans ces essais de reconstitution, la part de la science et celle de l'actualité 
et nous nous déferons de cette idée préconçue que chaque découverte de la science, 
dans ce domaine, est déjà un enrichissement de l'art. 

Mais comment appellerons-nous cette tendance à assimiler notre person- 
nalité à un passé exploré par l'histoire ? Je l'ai dénoncée, en allemand, sous le nom 
d'historisme; en français, il vaudrait mieux dire historicisme. À vrai dire, en 
français ce mot ne semble pas encore agréé par les dictionnaires officiels, mais 
il-n’en est pas moins indispensable. Il désigne un usage abusif de l’histoire et, 
dans ce cas, le fait de présenter comme modèle à l'actualité une époque musicale 
reconstituée historiquement. J'ai eu depuis le plaisir de voir deux collègues, que 
je considérais comme de brillants représentants de l'historicisme, le dénoncer à 
leur tour, mais, tout au moins pour l’un d'eux, je doute si c’est la chose qu’il renie 
ou seulement le nom; car à ce qu'il me semble, il établit cette distinction que 
ce ne serait plus de l'historicisme que de choisir à son gré, dans différentes épo- 
ques de la musique ancienne, ce qui peut nous convenir. Or, je ne vois pas en 
quoi un historicisme éclectique serait plus salubre qu'un historicisme unilatéral. 
Pour nous faire croire que les essais de reconstitution peuvent être féconds, on 
invoque parfois l'exemple de l'Italie du début du 17° siècle qui, s'imaginant res- 
susciter la tragédie antique, a créé l'opéra; mais la musique antique n'était pour 
l'Italie d'alors qu'un mythe. Même les envolées romantiques du 19° siècle vers 
Bach d'une part, et le style palestrinien de l’autre, sont plutôt fondées sur un 
malentendu que sur une compréhension objective; auraient-ils vraiment été des 
créateurs, ces compositeurs, s'ils s'élaient alignés sur la chose même, c'est-à-dire 
s'ils l'avaient répétée ? 

Ceci dit, nous admettrons volontiers qu'il y a dans la nature humaine une 
tendance à la plénitude qui nous porte tout naturellement vers l'opposé de nos 
habitudes, comme vers une sorte de complément. Mais la plénitude entière n’est 
pas donnée à l'homme et même avec ce complément, on ne sera toujours que frag- 
ment, un fragment nécessairement situé dans le temps et dans l’espace. Dans le 
domaine musical cette tendance à la plénitude se manifeste souvent dans ce sens 
que, partant d'une musique consciente consciemment cultivée, on se sent poussé 
vers une musique qu'on croit être plus naturelle ou plus simple (bien que ce ne 
soit là parfois qu'une illusion). C'est, par exemple, le cas de la musique vulgaire 
par rapport à la musique savante; c'est aussi celui de la musique monodique par 
rapport à la musique polyphonique, où celui de la musique exotique par rapport 
à la musique européenne. C'est comme si l'excès de tension que le développement 
de la musique européenne à entrainé, demandait une détente, comme une fatigue 
qui demanderait un rafraîchissement. 

Cette sorte d'attirance magnétique ne peut-elle donc être féconde ? Certes, elle 
peut lêtre, mais à la condition de toujours rester soi-même ou, comme on le dit 
en allemand, <echt», c'est-à-dire véritable, non falsifié, authentique; et il est 
entendu que je ne prends pas ici cette notion de « Echtheit», d'authenticité, dans 
le sens d'une exactitude philologique; il s'agit de création et toute création a 
besoin d'être touchée de la grâce. Au fond, un besoin analogue s'est même fait 
sentir à des époques très productives, nullement teintes d'historicisme. Les grands 
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maîtres de la musique n'ont-ils pas toujours gardé un certain contact avec le chant 
vulgaire ou la vieille mélodie ecclésiastique ? Même dans la vie quotidienne il est 
bon que le travailleur intellectuel reste en liaison avec des hommes à la fois moins 
raffinés et plus fermes que lui et que la classe intellectuelle ne s'isole pas. À ce 
point de vue peut-être aussi la musique moderne est-elle un peu trop une musi- 
que d'intellectuels. 

Mais revenons à celte sorte d'interpénétration de la musique et de la musico- 
logie telle qu'elle s'est établie au 20° siècle. Nous estimons que toute collabora- 
tion est souhaitable, à condition que subsiste une distinction, sans laquelle il y 
a risque d’empiétement; et, dans notre Cas, c’est plutôt la musicologie qui a empiété 
sur la musique. Nous avons vu que parfois elle se faisait fort de la servir, en la 
renseignant sur l'art ancien. Or il arrive que le serviteur qui prétend, d'abord, 
être utile, ensuite, indispensable, finisse par prendre figure de dominateur. On 
a vu en effet des musicologues exiger des musiciens de se conformer rigoureuse- 
ment dans l'exécution de la musique ancienne, aux données historiques, sous peine 
d'être accusés d'improbité; et, dans le même ordre d'idées, la transcription a été 
bannie comme une falsification. Je pense que le musicologue devrait plutôt dire 
à l'artiste : «mon cher confrère, il ne serait pas du tout mauvais que tu te rensei- 
gnes sur ce que nous pouvons te dire de la façon dont ces œuvres se présentaient 
à leur époque; nous verrons ensuite si Lu t'en tires avec goût; mais même si {u 
manquais de t'instruire, je pense que, si Lu as bon goût, tu auras nécessairement 
aussi l'intuition de l'essentiel, à condition de ne pas choisir une œuvre (trop éloi- 
gnée de ta manière de sentir; et quant à celle-là, je Le conseille de l’éviter même 
si tu es armé de toute l'érudition possible». À ce propos, je me rappelle ce qui 
m'a été relaté par des personnes qui avaient encore entendu jouer le pianiste 
russe Antoine Rubinstein : il aurait interprété le premier prélude du Clavecin 
bien tempéré de Bach dans un style monumental, c’est-à-dire probablement selon 
l’idée de Bach même, et ceci à la même époque où Spitta en faisail une scène 
sentimentale de clair de lune (et où Gounod lui aussi, le sentimentalisait à sa 
façon). 

J'ai, en conséquence, proclamé une fois que la musicologie n’est pas là pour 
donner des préceptes à la musique; mais cela a été assez mal accueilli. On a ré- 
torqué que je me contredisais, puisque je prescrivais à la musique de ne rien 
se laisser prescrire. Ou, on a trouvé que je me contredisais, puisque je 
manifestais en même temps, sur le plan esthélique, des affinités qui ne sont pas 
celles de tout le monde (d’ailleurs tout le monde est-il vraiment d'accord sur ce 
plan ? c’est précisément parce que je distingue entre ces deux sortes d’attitude, 
que je n’admettrai, jamais qu’une hiérarchie des valeurs musicales puisse être 
démontrée scientifiquement). Mais ne discutons pas. J'avouerai tout simplement 
que j'ai également enfreint la défense de perpétrer des transcriptions. Admettons 
que ces essais soient mauvais au point de vue qui m'importe, celui du goût: néan- 
moins le principe même n'en sera pas encore condamné pour autant, car il y a, 
pour le soutenir, les transcriptions de Bach et de Liszt. Transcription signifie, 


d'une part, transposition d'une substance musicale d'un milieu sonore à un autre 


et ici, nous rappellerons que souvent les compositeurs eux-mêmes ont hésité 
entre différentes réalisations sonores d'une même idée et que, dans les temps 
anciens, ils ont même généralement destiné leurs œuvres à être arrangées. Trans- 
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‘crire signifie encore greffer une personnalité sur une autre ce qui n'est pas non 
plus absurde a priori, la personnalité humaine n'étant jamais absolument fermée. 


V. 


Mais dans l'état actuel des choses il ne s'agit pas seulement de préceptes 
administrés par la musicologie à la musique. Nous constatons, de la part de la 
musique, un certain abandon; il nous semble qu'elle se laisse un peu trop fa- 
cilement fléchir sous cette pression musicologique. Il y a là peut-être aussi une 
réaction contre un idéal esthétique, trop échevelé, trop bohémien, tel qu'il s’est 
manifesté à la «fin de siècle». Mais ce n'est pas une raison d'al'er jusqu'aux 
extrêmes, où l'art risque de perdre sa personnalité. Un peu de caprice, un peu de 
fantaisie est nécessaire à la musique et si on le lui enlève, elle cessera à la longue 
de nous captiver (et si elle cesse de nous passionner, peut-être la musicologie 
elle-même s'en ressentira-t-elle un jour ou l'autre). Je me rappelle ici une petite 
histoire. Dans un certain état, où tout doit suivre les lignes rationnelles de l’éco- 
nomie publique, un fonctionnaire, qui prêchait ces principes à sa femme, la vit 
docilement renoncer à toutes les fantaisies féminines et se modeler, extérieure- 
ment et intérieurement, sur l'idéal gris du fonctionnaire; il en fut d’abord émer- 
veillé, mais à la longue il s’en lassà el finit par chercher une autre épouse, non 
encore asservie à cet idéai (2). 

Il est vrai qu'entre musicologie et musique les choses n'allèrent pas exacte- 
ment de cette façon. L'imprévu et le caprice dont on voulut dépouiller la musique, 
on les fit, comme par une sorte de compensation, entrer dans la musitologie. L'ori- 
ginalité fut recherchée ici comme elle l'est en musique; on adopta des méthodes 
plutôt propres au journalisme: on s’adonna à ces jeux d'esprit qui permettent les 
solutions les plus différentes, comme par exemple ces comparaisons bien connues 
entre la musique et les arts plastiques; on crut pouvoir saisir l'essence des choses 
et l’enfermer dans de beaux noms. (Je ne dirai pas que la musicologie toute entière 
suivit cette mode, mais plus d’un musicologue très en vue y sacrifia, et les autres 
furent volontiers considérés comme manquant d'esprit). Nous avons vu, par l’exem- 
ple de Spitta, que le musicologue est toujours homme, et homme d’une certaine 
époque; et puisqu'il se trouve devant un objet qui rentre dans la catégorie de 
l'Esthétique, on verra toujours transparaître chez lui certaines affinités person- 
nelles, ne fût-ce que dans le choix de ses sujets. Or, il est dans les tendances que 
nous avons relevées d'exagérer cet aspect de la chose, et l'on a même vu des 
collègues s'attacher exclusivement, dans le compte rendu d'un ouvrage musicolo- 
gique, à ces sympathies esthétiques, qu'ils croyaient constater chez son auteur, 
ce qui rappelle un peu les procédés du reportage. On à eu peur d’un vide ima- 
ginaire et logiquement le travail régulier, normal de la musicologie qui s’est 
poursuivi toujours, n’a pas été assez estimé. 

En résumé, nous admettrons volontiers que semblables tendances peuvent 


(2) Est-ce ici le lieu de rappeler l’admirable mot de Strawinsky à un interlocuteur qui 
lui reprochaïit de ne pas avoir, dans Puleinella, respecté la musique de Pergolèse ? « Mon 
cher ami, on n'a jamais fait d'enfants avec du respect». (N.D.L.R.). 
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avoir contribué à vivifier la musicologie; mais c’est une vie un peu trop remuante 
qu'elles lui insufilèrent, et la personnalité de la musicologie s'en trouve, au fond, 
effacée, danger qui menace, d'autre part, aussi la musique. 


VI. 


x 


Vous voyez qu'en mettant toute chose à sa place, la musique nous apparaît 
comme un être plutôt féminin et la musicologie comme un être masculin; ce qui 
signifie que, des deux, la musique est plus proche du cœur. Là encore, on pourra 
m'accuser de contradiction : n'avais-je pas dit que la musicologie n'est pas faite 
pour donner des préceptes à la musique et n'est-ce pas le sexe masculin qui est 
censé guider le féminin, dans le mariage ? Mais je me défendrai de nouveau en 
-objectant : 1° qu'une comparaison ne doit pas nécessairement valoir dans tous 
ses détails - «<jeder Vergleich hinkt» - et 2°, qu'il est douteux que cette image 
du mariage soit toujours conforme à la réalité. 

Retenons du moins cette idée que la musique est plus rapprochée du cœur 
humain que la musicologie. Je rappellerai, à ce propos, cette pensée du philosophe 
chrétien Ivan Ilyine, qu'une culture non fondée sur le cœur est dépourvue de 
valeur intérieure. Dans ce sens, l'art aurait plus de chances que la science de 
représenter les véritables valeurs culturelles. Cependant, dans la réalité, l’art lui- 
_ même s'éloigne souvent des choses du cœur; et d'autre part, comme dit le même 
philosophe, même l’œuvre scientifique n’atteint à la valeur intérieure que si elle 
est faite avec le cœur. Evidemment, il faut ici parler avec prudence car, lorsqu'il 
s'agit des choses du cœur, cela peut s'entendre, d'une part, dans un sens psycho- 
logique et, de l’autre, dans un sens transcendant. 

Modestement, nous ne constaterons qu'une chose. C'est un fait que, dans leur. 
destinée, l'art et la science font preuve d’une certaine indépendance et que la 
floraison de l'une ne coïncide pas toujours avec celle de l’autre, Cela semble se 
vérifier précisément dans le cas de la musique et la musicologie. Il n'y a, en vérité, 
aucune raison pour qu'une déchéance musicale ne soit pas contemporaine d’un 
état florissant de la musicologie. 


VIL. 


Encore une fois, réfléchissons un instant. Il est difficile de parler objective- 
ment de l’époque dans laquelle on vit et à laquelle vous lient trop de plaisir, 
d'une part, et trop de déplaisir de l’autre. Toutefois, nous pouvons constater qu'un 
certain malaise culturel existe de nos jours et il est même objectif de dire que 
ce malaise est assez répandu. Je parle, bien entendu, de la culture européenne et, 
par Europe, j'entends toujours l'Europe composée de ses deux moitiés, l'une 
occidentale, l'autre orientale. On a souvent diagnostiqué la crise, cause de ce 
malaise, et on a proposé différents remèdes (dont, précisément, cet historicisme 
qui nous à occupés). Je me permettrai d'ajouter ici deux observations. 

1. Pour autant qu'il y a réellement, aujourd'hui crise de fécondité, l’art es 
le premier à en souffrir, avant la science (ve qui se conçoit aisément, après ce 
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a été dit); et un domaine limitrophe de la science, la technique, semble même 
atteindre à des hauteurs insoupconnées auparavant; or la technique se trouve déjà 
en marge de la culture. 

2. Une des causes - je dis expressément : une des causes - de cette stérilité 
ou, disons plus prudemment, de ce malaise, ne résiderait-elle pas en ce que l'Eu- 
rope est depuis plus de trente ans déjà scindée et que les échanges culturels entre 
ses deux moitiés ont pratiquemment cessé ? 

Nous ne ferons pas ici l'historique de ces rapports, mais nous en noterons 
seulement l'état initial et l’état final. Au moyen âge, l'Occident et l'Orient européen, 
ce dernier représenté alors par Byzance, formaient une harmonie; tout différents 
qu'ils étaient, leurs échanges étaient des plus fructueux et, d’ailleurs, une foi 
commune présidait à cette harmonie. Ensuite, il y eut une période de séparation, 
où l'Occident développa le type de culture qu'on connaît - qu’on pourrait caracté- 
riser comme humaniste, profane, individualiste, supra-conscient et où la science 
et la technique modernes apparaissaient déjà -, tandis que l'Orient continuait sa 
vie médiévale. Plus tard, nouveau rapprochement : au 18° siècle, la Russie com- 
mence à s’assimiler le nouveau type de culture et au 19"° elle l’a assimilé, mais en 
conservant à côté, ou plutôt en y faisant entrer des éléments anonymes, contem- 
platifs, médiévaux; on pourrait aussi dire que, dans ce cas, le raffinement était 
mieux resté lié à la simplicité, dans le sens que nous avons relevé. Dans cette 
position plutôt enviable, la Russie commençait déjà à agir à son tour sur l'Occident. 

J'intercalerai ici une constatation qui vous semblera sans importance mais 
qui à pourtant sa signification (elle l’a du moins pour moi qui ai été mêlé à 
l'événement) : c'est que vers l’époque de la guerre mondiale la musique russe 
conquérait le dernier des domaines où elle avait été devancée par la musique 
occidentale, à savoir celui de la musique d'orgue, après avoir commencé par 
l'opéra, au 18° siècle, et la symphonie, au 19°. 

Mais à ce moment la catastrophe intervint el ce fut le bouleversement russe 
de 1917 : une coalition d’ennemis unique dans l'histoire - ennemis intérieurs et 
extérieurs, ces derniers en partie déguisés en amis - provoqua la chute de la Russie; 
ainsi fut interrompu ce qui avait déjà commencé et frustré l'espoir qu'on avait 
pu former quant au retour de cet ancien équilibre culturel entre l'Orient et 
l'Occident européens. 

Tel est l’état actuel des choses; l'unité étant désormais rompue, il n'y a plus 
qu'à considérer chacun des fragments en lui-même. 

Ce qui nous frappe avant tout, c’est que, le bouleversement matériel étant 
survenu en Russie et l'Occident s'étant prudemment gardé de trop glisser sur cette 
pente, le bouleversement dans le domaine de l’art fut, en retour, beaucoup plus 
radical en Occident. Evidemment, au point de vue du bien-être matériel, on peut 
se permeltreé plutôt les bouleversements artistiques que les autres. Nous consta- 
tons donc que, bien qu'il ait également subi des remous en Russie, l’art ne s’y est 
néanmoins pas détaché dans la même mesure de ses voies historiques; et nous 
rappellerons ici ce que toute lhistoire de l’art et l'histoire de la musique confir- 
ment, à Savoir qu'aucun art, même soi-disant révolutionnaire, n'a jamais été 
fécond que rattaché à une tradition. 

Mais nous pouvons aussi bien éviter ce mot de tradition, désagréable à cer- 
taines oreilles, et dire avec les expressions du philosophe Ilyine, déjà cité, qu'en 
Russie la culture artistique, malgré les efforts désespérés d’un système voulant 
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tout ramener à la technique, est restée plus rattachée aux choses du cœur qu'en Occi- 
dent; ce qui revient à dire qu'elle y a gardé plus de vitalité. En conséquence il 
semblera logique que, dans ce champ de ruines que présente l'Europe actuelle, 
la Russie, pour autant qu’elle vit, vive plutôt d'art et l'Occident, plutôt de science. 

Dans le même ordre d'idées nous comprendrons aussi que certains phénomè- 
nes qui peuvent être interprétés comme une abdication de l’art n'ont pas paru en 
Orient, ou y ont moins paru qu'en Occident. Je pense d'abord à cet historicisme, 
dont nous avons parlé et qui amène souvent le musicien désorienté à demander 
conseil, avis et guide à la science musicale historique. Mais il y a autre chose 
encore, et je le sous-entendais en jugeant plus profond le bouleversement artis- 
tique survenu en Occident. Ce n'est pas seulement la science historique qui 8, 
en Occident, empiété sur la musique. On a d'autre part - et là on rompait tous les 
liens qui nous rattachent à l’histoire - soumis la musique à l’idée d'une technique 
pure; et nous prenons cette fois le mot de technique non pour un ensemble de 
procédés artisanaux appartenant à un certain style musical, mais pour une tech- 
nique toute nue. Car on a cru pouvoir déloger l’art de ses bases psychologiques ou 
naturelles, qui résident dans l’organisation de notre perception, et leur en substituer 
d’autres, arbitrairement établies sur le principe de la permutation, comme si 
les sons musicaux pouvaient être traités à la manière des pièces de métal qui 
composent une machine et comme si la différence entre les sons ne consistait 
plus que dans le fait que tels d’entre eux sont distants de 200 « Cents », tels autres 
de 300. Evidemment les lois arbitraires qui remplacent alors les lois naturelles 
sont beaucoup plus rigides. Là encore, l'Orient européen s’est montré plus timide 
que l'Occident; c'est comme si, dans tous les malheurs qu’il à subis, il avait du 
moins voulu garder la consolation de l'art. 

Nous constatons un autre paradoxe encore : c’est que l'Occident connaît, à côté 
de cet extrémisme négatif, un extrémisme positif, j'entends cette attitude figée, 
qui fait des grands maîtres du passé une sorte d'absolu intangible, n’admettant 
des appréciations variées ni dans différents pays, ni à différentes époques; on 
érige à ces maîtres des temples, temples qui peuvent d’ailleurs se déplacer et 
former des centres de tourisme. À ce propos j'intercalerai encore une petite 
réflexion. 

Conférer ainsi une valeur d’absolu à ce qui ne représente tout au plus qu'un 
symbole, n'est-ce pas la preuve qu'on a perdu de vue lPAbsolu véritable ? Et cette 
perte ne date-t-elle pas déjà d'assez longtemps ? Je rappellerai ici cette expression 
de Beethoven, souvent citée bien que non entièrement authentique, selon laquelle 
la musique serait «une révélation supérieure à toute sagesse et philosophie», 
avec cette autre, authentique, que «seuls, l’art et la science élèvent l’homme 
jusqu'à la divinité»; et cela correspondait aux idées des «esprits forts» de l'épo- 
que, car Gœthe, à son tour, a dit que «celui qui possède la science et l'art, 
possède, par là-même, la religion». Il est vrai que d'autres, à la même 
époque, se gardaient encore de cette idolâtrie intellectualiste, tel Pestalozzi 
qui disait : «La foi et l'amour sont primordiaux lorsqu'il s’agit de réaliser 
l'éducation humaine d’une façon naturelle, c'est-à-dire élémentaire; par 
rapport à ceci, l'éducation de l'esprit et du goût artistique ne peut représenter 
qu'une méthode subordonnée; ces derniers ne contribueront à l'harmonie et à l'é- 
quilibre de nos facultés que si leur collaboration reste ainsi subordonnée ». 

Ici, on pourrait nous accuser de nous éloigner de notre sujet qui est formé 
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par les rapports de la musique avec la musicologie. Mais en dernier lieu on 
revient toujours à constater que les choses humaines ne trouvent leur proportion 
réciproque que si on garde en vue. la seule chose qui les dépasse. Ainsi, et les 
rapports de l’art el la science, et ceux de la musique et la musicologie, et enfin 
ceux de l'Orient et l'Occident européens se trouvent équilibrés. C'est ici le vérita- 
ble réalisme, c’est-à-dire l'attitude adéquate aux choses. Nous n'avons, pour finir, 
qu'à rappeler les paroles de St Paul : «Comme nous avons plusieurs membres 
en un seul corps, et que tous les membres n'ont pas une même fonction, ainsi 
nous qui sommés plusieurs, sommes un seul corps en Christ, et chacun réci- 
proquement les membres l’un de l'autre. Or ayant des dons différents, selon la 


grâce qui nous est donnée, soit de.., soit de, soit que quelqu'un... : qu'il le 


fasse en simplicité. qu'il le fasse soigneusement, qu'il le fasse joyeusement» (1). 


JACQUES HANDSCHIN, 
Bâle (ei-devant St-Pétersbourg). 


(1) Epiître aux Romains XII 4-8, 
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DESCARTES ET LE BALLET DE COUR 


Gustave Cohen 


Si la découverte, il y a quelque trente ans, d’un texte de ballet de l’illustre philosophe 
fit relativement peu de bruit dans le monde musical, les événements qui suivirent donnèrent, 
hélas, à son thème, la Naissance de la Paix, une actualité qui le mit à l’honneur. Une adap- 
tation radiophonique en fut donnée en 1946, avec un texte de liaison de Louis Aragon (1) et 
une musique de l’époque adaptée par Jacques Chaïlley ; André Jolivet termine actuellement, 
sur l'initiative de la Direction des Arts et Lettres, la partition, primitivement envisagée 
pour le tricentenaire du traité de Westphalie, d’une transposition moderne de l'argument 
de Descartes, due à Silvain Dhomme, avec la collaboration littéraire d’Audiberti; M. Heinz 
Rosen, maître de ballet au Théâtre de Bâle, envisage à son tour de le porter à la scène. 
L'intérêt de ce texte apparaît donc considérable, moins certes au point de vue littéraire pur 
que par son caractère exceptionnel dans l’œuvre cartésienne ; nous ajouterons que si ses 
qualités poétiques demeurent discutables, il convient de les juger en fonction du genre, de 
ses conventions et de ses nécessités, et que, de ce point de vue, Descartes semblé bien avoir : 
montré une habileté scénique qui justifie l'intérêt aujourd’hui porté à son œuvre. (N.D.L.R.) 


ESCARTES nous est connu par le Discours de la Méthode, cette 

D Grande Charte de la Raison humaine, il nous l'est. beaucoup 

moins comme auteur dramatique et cependant on lui doit une 

comédie, qui est perdue et un ballet qui à été retrouvé, en imprimé, et 
reproduit dans la Revue de Genève en août 1920. 

L'un et l’autre ont été faits pour Christine de Suède, la Sémiramis 

du Nord, qui les a commandés à ce philosophe, qu’elle considérait comme 


(1) Publié en traduction allemande par Hans Paeschke, Lancelot Verlag, Neuwied 1949 (Die 
Geburt des Friedens), avec en regard de leur traduction les vers originaux de Descartes, 
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amuseur de la Cour, parce qu’il était Français - et non comme son profes- 
seur de métaphysique qu'elle tua pour l'avoir fait venir en sa Bibliothèque 
par un hiver rigoureux à 5 heures du matin. 

Le Résident de France à La Haye, Brasset, nous le dépeint au départ 
de Hollande, au début de septembre 1649 « paré d'une coiffure à boucles, 
des souliers aboutissant en croissant et des gants garnis de neige» (1). 
Le portrait de Bourdon, fait à Stockholm (2) et bien différent de celui, 
si robuste, de Frans Hals au Musée Ny-Carlsberg (3) à Copenhague, nous 
le montre de même, bichonné, pomponné, bouclé, mignardisé. Costume 
approprié au concurrent anticipé de Quinault et de Lulli. 

I est regrettable que l’imprimé de Janssonius, dont l’exemplaire jus- 
qu'à présent unique est à la Bibliothèque de l’Université d'Upsal, ne com- 
porte pas de musique, mais peut-être des musicologues suédois compétents 
pourront-ils nommer des compositeurs en faveur à la Cour de Stockholm 
à la fin de 1649 (4). 

Pour moi, je me contente de l'examen littéraire de La Naissance de 
la paix - Ballet dansé au Château Royal de Stockholm le jour de la 
Naissance de Sa Majesté (5). 

C'est une chose bien extraordinaire de voir René Descartes «au 
pays des frimas et des ours », «où le sang se gèle aussi bien que les 
eaux », se mettre, en son automne, à écrire en vers français, lui qui, Jeune, 
n’en avait fait qu’en latin, au lieu de manier une prose française, que 
Thibaudet déclare archaïque. 

Sa prosodie l’est aussi, ne répugnant pas à l’hiatus proscrit par Mal- 
herbe et à l’e muel précédé de voyelle et qui compte à l’intérieur du vers 


(1) Cité dans mes Ecrivains français en Hollande dans la première moitié du XVII’ siècle, 
Paris, Champion, 1920, in-4°. 
(2) Ibid, pl. XLIX 
(3) Ibid., frontispice. 
(4) NDLR. - On peut rappeler ici que l’enseignement «de la danse et du maintien» fut 
organisé en Suède en 1637 par le Français Antoine de Beaulieu, et qu’en 1646 s'installa à la 
Cour une chapelle française de 6 violonistes, dont trois au moins composaient : Pierre Verdier, 
La Croix et Picard. Ce n'est qu’en 1652, soit trois ans après le ballet de Descartes, que l’opéra 
italien fit son apparition à Stockholm, sous la conduite de Vincenzo Albrici, et y supplanta 
pour quelque temps l’influence musicale française, axée principalement sur le ballet de cour. 
La même année 1649 vit paraître un ballet du suédois Stiernhielm, Freds-alf, et un autre 
ballet anonyme imprimé à Stockholm, aujourd’hui à la Bibliothèque de Leyde : Les Passions 
victorieuses et vaincues, ballet dancé (en français), en un prologue et 12 entrées. En 1650 eut 
lieu un divertissement mythologique intitulé La pompe de la Félicité. On voit que le ballet 
de Descartes s’insérait dans un cycle de divertissements où l'influence française restait pré- 
pondérante. 
Cf. C. A. MOBERG, Essais d’opéras en Suède sous Charles XII, dans Mélanges La Lau- 
rencie, Paris, Droz, 1933. 
(5) Cf. Revue de Genève, août 1920, pp. 161-185, Préface de Thibaudet. La représentation du 
ballet fut remise au jour suivant le 9-19 décembre 1649. 
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dans la mesure. Il se sert de l’octosyllabe ou, ce que le critique a oublié, 
de l’heptasyllabe, mètre lyrique par excellence et du quatrain d'alexan- 
drins. 

Le sujet est d'actualité, d'alors après le traité de Westphalie et 
d'aujourd'hui avant le traité toujours en gestation, que nous attendons 
encore. Il s’agit de la paix, « par in terra hominibus bonae voluntatis », 
le plus grand des bienfaits, dont le mérite est reporté sur l’héritière de 
Gustave Adolphe. Les estropiés, que nous appelons les mutilés, chantent 
en dansant (ce qui ne laisse pas d'étonner) la septième entrée 

Qui voit comme nous somme faits 
Et pense que la guerre est belle 


Ou qu'elle vaut mieux que la Paix 
Est estropié de cervelle. 


La Terre appréhende que de la guerre ne périsse le monde : 


Je crains qu’en peu de temps le monde 
Ne périsse ou ne se confonde 

Et passe au chaos, si les Dieux 
N'’envoyent la Paix en ces lieux. 


Heureusement, elle va venir, par la grâce de Pallas, qui peut apporter 
la Guerre ou la Paix. Alors la terre reprend espoir et pense déjà à la 
reconstruction. C’est le thème de la Dix-septième entrée 


Ne vous étonnez pas de me voir jeune et belle, 

Moi qui vous paraissais tantôt tout autrement. 

Mon naturel est tel que je me renouvelle, 

Sitôt que je jouis de mon contentement (longue cheville !) 
Quand mes bois sont coupés, mes villes ruinées, 

Tous mes champs délaissés, mes châteaux démolis, 

On peut dire à bon droit que j'ai maintes années 

Et que mes membres morts sont presque ensevelis. 
Mais la paix revenant on répare mes villes, 

On sème (! ?) d’autres bois, on fait d’autres châteaux, 
On cultive mes champs pour les rendre fertiles, 

Et j'ai par ce moyen des membres tout nouveaux. 


On est tenté de scruter ce texte pour essayer d'y retrouver le philo- 
sophe sous le poétastre. A cet égard les seuls vers à retenir sont ceux-ci 
de la 19° entrée, adressés par les Cavaliers à Pallas 


Nous vivons dans un corps 
Dont nous sommes les bras, sous la divine flamme 


Qui seule conduit tout et qu’on appelle l’âme. 


Par contre on retrouve mieux le soldat que fut le Seigneur du Perron, 
à l'école de Maurice de Nassau (1) et au service de l'Empereur Ferdinand 


(1) Une comédie en deux actes du citoyen Bouilly (Paris, an V de la République, René 
Descartes, fit se rencontrer Descartes à 45 ans et Maurice mort en 1625). (Bibl. Nat. Yth 


15304 in-12). 
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en 1619. ë 
Aussi, évoquant des souvenirs, distincts de ceux de la nuit merveil- 
leuse du poêle d'Ulm (10-11 novembre 1619-1620) fait-il dire à Mars 
Je comble les fossés, je ruine les châteaux 
J’ensanglante les mers, je brûle les vaisseaux 
Et je jonche de morts les plus belles campagnes. 
A la Terreur panique, que peut-être il éprouva à la bataille de la 


Montagne Blanche, il fait dire ou plutôt chanter : 
Quand je veux donner l’épouvante 
Au million de guerriers, 
Et fouler aux pieds leurs lauriers, 
Il ne me faut qu’une chimère, 
Un songe ou une ombre légère, 
Que j'envoie dans leur cerveaux 
Et ils tremblent comme des veaux. 


Ah qu'en termes galants !.…. 


Ils fuient, ils deviennent blêmes 
Et souvent se jettent eux-mêmes 
En des maux plus à redouter 
Que ceux qu'ils pensent éviter. 


Platitude. 

À la suite de la Terreur panique, paraissent les Fuyards qu'elle a 
fait sortir des rangs. Ils lentent de se justifier auprès des dames. L’an- 
tienne nous est connue 

Nous nous sommes bien défendus 

Mais nous étions vendus 

Tous nos chefs n'ont rien fait qui vaille. 
Tous les champs sont couverts de morts, 
Nous avons perdu la bataille. 

Après les Volontaires, épris de la gloire, el les Estropiés, viennent, 
à la huitième entrée, les Goujats (valets de pied) qui vont au pillage, 

Car nous n’allons jamais aux coups : 
Nos maîtres combattent pour nous! 

On attendait le mot du Franc Archer de Bagnolet et de Panurge 
<dJe ne crains rien fors les dangers ». La Renommée esl encore plus mal 
embouchée quand elle répond à Mercure 

Toi qui est le dieu des marchands, 
Et des larrons les plus méchants, 
Toi de qui les maquerelages 

Ont escroqué maints pucelages. 

Vous parlez mal, Monsieur le Philosophe, et l'on voit que vous fré- 
quentâtes en Hollande les libertins La Mothe le Vayer, Saint-Amand et 
l'abbé Picot. Pour satisfaire Christine, qui elle-même était fort mal em- 
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bouchée et faisait chanter par ses demoiselles «les chansons françaises 
les plus dissolues » vous avez évoqué vos années d'apprentissage militaire, 
qui heureusement n'ont guère laissé dans vos œuvres d’autres traces. 

Si la mort, il y a trois cents ans, de René Descartes à Stockholm, le 
11 février 1650, dont nous avons célébré cette année avec éclat à Amster- 
dam. le 3° Centenaire, nous a privés de beaucoup d'œuvres philosophi- 
ques qui eussent enrichi notre patrimoine, nous en tirerons du moins 
cette consolation qu’elle nous a épargné d’autres Ballets et d’autres pièces, 
qui n'eussent enrichi ni la Comédie humaine ni la Comédie Française. 


Gustave COHEN. 
Professeur honoraire en Sorbonne. 


Chanteurs de Jadis 


LES SOPRANISTES 


Paul Franz 


Le célèbre ténor Franz avait employé les loisirs de sa retraite et de sa longue 
maladie à réunir souvenirs et documents sur les plus illustres chanteurs de jadis. 
Nous sommes heureux de publier ici la première série de ces notes, dans la 
spontanéité de leur premier jet, que la mort ne laissa pas au grand artiste le temps 
de remanier. 
{N.D.L.R.). 


ES sopranistes, vers 1688, s’exerçaient déjà dans le drame lyrique. 
1 Déjà connus par les anciens, ces chanteurs à voix artificielle se 
montrèrent en Italie à la fin du XIT° siècle. Vers 1540 on en comp- 
tait six dans la chapelle de l'électeur de Bavière, dirigée par Orlando de 
Lassus. Le premier qui fut engagé par la chapelle du pape en 1601 s’ap- 
pelait Rossi et le dernier sur la scène Velutti. Très nombreux en 1645 
ils figuraient en Italie dans tous les théâtres. Piccinni, Rivani, Meloni 
vinrent en 1660 à Paris pour les représentations d'Ercole amante et ceux 
qui les avaient précédés en 1647 étaient des virtuoses de la même espèce. 
Les rois de France en conservèrent six dans leur chapelle de musique : 
Albanèse y brillail en 1774 et Josefini chantait encore la partie de soprano 
aux Tuileries du temps de Charles X. 
L'engouement dont ils furent l’objet les rendait capricieux, volon- 
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taires et insolents. Ils forçaient les plus grands compositeurs à subir leurs 
caprices, changeant et transformant tout au gré de leur variété et aussi 
de leurs moyens. lei ils voulaient un air ou un duo écrit de telle ou telle 
manière selon leur humeur et la souplesse de leur gosier. 

«Je te prie de chanter ma musique et non la tienne », dit un jour le 
vieux et redoutable Gugliessin - auteur d’un Roméo et Juliette - à un 
sopraniste arrogant, le menaçant même d’un coup d'épée. 

Cependant, c’est à cette époque que remonte la création de cette re- 
marquable école italienne qui a servi de type et de modèle à toutes les 
autres. C’est par elle qu'ont été formés les virtuoses inimitables tels que 
Cafarelli, Farinelli, Giziello, Marchesi, Bernacchi, Pacchioratti, Crescen- 
tini et Velutti. 

Il est vrai qu’à cette époque on (ravaillait vraiment le chant. Prenons 
comme exemple l’école de chant dirigée, en 1620, par Virgilio Mazzochi. 

La journée des élèves était ainsi répartie. Le matin : une heure pour 
chanter les passages difficiles, une autre pour l'exercice des trilles ; une 
autre pour les traits d’agilité, une autre pour l'étude des lettres; une autre 
enfin pour les vocalises et certains exercices de chant; et tout ceci sous la 
direction d’un même maître et devant un miroir afin d’avoir la certitu- 
de qu'aucun élève ne faisait de mouvements vicieux des muscles du 
visage, du front, des yeux ou de la bouche. 

Ainsi passait la matinée. Dans l'après-midi, une première demi-heure 
était réservée à la théorie tandis que dans la deuxième on étudiait le plain- 
chant et le contre-point. Puis une heure était consacrée à recevoir et à 
mettre en pratique les règles de la composition au tableau - qu’on appe- 
lait cartelle et qui était une peau d'âne tendue dans un cadre - puis une 
autre à l'étude des lettres. Le reste de la journée se passait au clavecin, 
puis on étudiait la composition des psaumes, des motets, des canzonettes 
quand on ne sortait pas. Il faut ajouter qu'à cette même source des 
cantatrices célèbres comme la Mingotti, la Faustina, la Gabrielli, la Gaf- 
forini, la Malanotti, la Marcolini, la Marianni, puis plus tard la Pasta, 
la Pisaroni et la Malibran puisèrent leurs qualités de style et de vocalisa- 
tion. Pour en revenir aux chanteurs à voix arüficielle, ceux-ci compre- 
naient deux catégories : les sopranisies el les contrallistes, les uns tenant 
le haut de l'échelle de la voix, les autres descendant au contraire assez 
bas. Il arrivait à un contraltiste d'être le partenaire d’une chanteuse et 
même d'un sopranisle. 

Ainsi Farinelli, sopraniste, chanta plusieurs fois dans le même ou- 
vrage que Senesino, contraltiste célèbre. On raconte même à leur sujet 
une charmante aventure. Ils faisaient florès dans la même ville, mais, 
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chantant tous les deux dans un théâtre différent, el aux mêmes heures, ils 


ne s'étaient jamais entendus. Enfin un jour ils se trouvèrent réunis dans 


un même ouvrage. Senesino interprétait le rôle d’un tyran farouche et 
Farinelli celui d’une jeune homme malheureux et dans les fers. 

.. Et Farinelli fut si touchant et chanla si bien son premier air, que 
Senesino, oubliant le caractère farouchement cruel de son personnage, 
courut à lui et, transporté par l'admiration et l'enthousiasme, lembrassa 
de tout son cœur. 

Saint-Evremont de son côté signalait particulièrement leur puissan- 
ce de moyens vocaux, leur longueur d’haleine, qualités précieuses que, 
disait-il, les meilleures voix de femmes ne possédaient pas et ne pou- 
vaient acquérir, puisque ces avantages n’appartenaient qu'aux voix arli- 
ficielles. 

L'influence des chanteurs se fit réellement sentir du jour où la mu- 
sique de théâtre, s'évadant des récitatifs sévères el solennels des opéras 
de Monteverdi, de Cavalli, de Cesli et de Scarlatti, pénétra dans les jardins 
fleuris de la mélodie, c’est-à-dire en langage théâtral, de l’air, du duo et 
du trio. Cette glorieuse éclosion mélodique ne date que du 18° siècle. 

On se mit alors à adorer passionnément le chant. Dans les premiers 
opéras italiens, les compositeurs n'avaient employé d'abord que deux 
espèces de voix : le soprano el le ténor; la voix de basse n'avait été admise 
que dans l'opéra bouffe à l’époque de Pergolèse: la partie de soprano 
élail alors tenue par des femmes el par des enfants. Mais ceux-ci, sujets 
à la mue, furent écartés de la scène lyrique en raison de leur organe 
inégal et faible qui manquait d'expression. C’est alors qu'on vit appa- 
raître pour les remplacer des voix el des êtres exceptionnels et qui de- 
vaient exercer sur l’art du chant une action peut-être excessive, mais 
du moins salutaire. | 

Les chanteurs castrals, que nous appellerons sopranistes, déjà connus 
de l'Antiquité, apparurent en Ilalie, nous l’avons dit, dès la fin du 12° 
siècle; par une bulle de Sixte-Quint, qui fut pape de 1585 à 1590, nous 
savons que depuis longtemps les sopranistes étaient admis comme chan- 
teurs dans les églises de la Péninsule. 

A la fin du 16° siècle, ils s’installèrent dans la Chapelle papale où ils 
remplacèrent les enfants et aussi certains hauts-ténors qui ne chantaient 
qu'en faussel et qui, tous originaires d’Espagne, s'appelaient des « fal- 
seti ». Donc, avant la naissance du drame lyrique jusqu’au commence- 
ment du 18° siècle, ce sont les sopranistes el les prime donne qui régnè- 
rent, presque sans partage, dans les théâtres italiens, dans la chapelle des 
Princes et des Communautés religieuses. 
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On à écrit assez lard pour les ténors et le premier de ceux-ci qui se 
soit signalé par son mérite de chanteur fut Buzzolini; il était attaché 
à la chambre du duc de Mantoue vers la fin du 17° siècle. 

Mais ce ne fut qu’au siècle suivant que les compositeurs commen- 
cerent à écrire pour eux des rôles importants où ils figuraient, avec succès 
du reste, aux côtés des sopranistes, qui disparurent définitivement en 
1826 avec Velutti. 

- Rossini, devenu, à cette époque, le compositeur à la mode, les remplaça 
par des contralti féminins. Jusqu'à lui, le chant était l'élément essentiel 
du drame lyrique et en agrandissant le rôle de l'orchestre, ses successeurs 
compromirent la fraîcheur et la flexibilité des voix. 

Le virtuose avec ses fantaisies vocales, disparut de ce fait et le chan- 
teur ne devint plus que la partie saillante d’un tout complexe et puissant. 

Que dirions-nous de nos jours ? 


. Les sopranisles furent tous d'ingénieux et d'excellents musiciens qui 
donnaient aux mélodies une valeur d'exécution souvent bien au-dessus 
de celle que le compositeur avait en vue. 

L'opération qu'ils devaient subir leur était faite entre 10 et 12 ans 
et il leur fallait 8 à 10 ans d’études constantes el minutieuses avant de 
s’essayer dans la première venue des scènes d'où ils pouvaient alors, selon 
leurs moyens, partir pour la gloire. 

Ces êtres chétifs el malheureux n'étaient cependant pas des êtres 
. froids et maniérés ni des comédiens ridicules comme on pourrait le pen- 
_ser; ils possédaient, pour la plupart, une voix étendue, sonore, éclatante, 
flexible et rompue à toutes les difficullés de la vocalisalion. Guadagni 
souleva des transports d'admiration quand il chanla pour la première fois 
à Vienne le rôle d'Orphée que Gluck avait écrit pour luï. On dit que toutes 
les femmes et le compositeur en même {emps pleuraient en l’entendant 
chanter « Que faire sans Eurydice ? » (Qu'en eût-il fait cependant !) 

Ces voix artificielles avaient, paraît-il, une grande puissance de vi- 
bration, un prolongement de tenue exceptionnel, un timbre flatteur et 
pénétrant et un charme délicieux que les voix naturelles ne savaient ac- 
quérir. 

Toutefois, autre son de cloche, dans son Dictionnaire de la Musique, 
Jean-Jacques Rousseau écrit : «Ces hoinmes - ces sopranistes - qui chan- 
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tent si bien mais sans chaleur et sans expression, sont, sur le théâtre, les 
plus maussades des acteurs du monde ! Ils perdent leur voix de bonne 
heure et prennent un embonpoint dégoûtant. Ils parlent et prononcent 
plus mal que les vrais hommes et il y a même des lettres comme l’r qu'ils 
ne peuvent même pas prononcer du tout. 

L'octave qu'ils gagnent en haut, ils le perdent en bas ». 

Qui croire ? 

Parmi les sopranistes ou contraltistes les plus célèbres, ils convient 
de citer Balthasar Ferri qui naquit à Pérouse au commencement du 
18 siècle. Sa grande acrobatie vocale consistait en une montée et une 
descente de deux octaves par tous les degrés chromatiques, avec un trille 
continuel parfaitement bien articulé et sans reprendre haleine, en con- 
servant une justesse si parfaite que n'étant point accompagné par l’or- 
chestre, à quelque note que les instruments voulussent l'arrêter, il se trou- 
vait d'accord avec eux. 

Il déchaînait l'enthousiasme et quand il avait chanté une seule can- 
tate on faisait pleuvoir sur sa voiture des pétales de roses. À Londres, 
un masqué, à la sortie d’un concert, lui offrit une émeraude d’un grand 
prix. On possède une médaille frappée pour lui, portant d’un côté sa tête 
couronnée de roses et de l’autre un cygne mourant sur les bords du 
Méandre avec une lvre qui descend du ciel. 

Siface et le chevalier Matteucci se distinguèrent par la rareté de leur 
voix et une expression infinie, Orfini mourut comblé d’honneurs par la 
cour impériale de Vienne. 

Pistocchi fonda une Ecole de chant dont les meilleurs disciples fu- 
rent : Bernacchi, Tedeschi, Guarducci el Raff; ceux-ci se sont distingués 
dans l’art du chant par leur variété, leur légèreté et un style particulier. 

Pasi de Bologne dut sa célébrité à son goût exquis et tout à fait 
rare, qui consistait en de petits groupes gracieux, des mordants et de 
semblables pelits riens - comme on disait alors - dont l’ensemble formait 
un style particulier et surprenant. 

Minelli joignait une profonde science à une noble manière de 
porter la voix. Mais il est à noter que ces maïîtres-sopranistes n'ensei- 
gnaient pas seulement leur art aux seuls chanteurs de leur espèce; les 
meilleures chanteuses de l’époque reçurent leurs conseils. La Catalani tra- 
vailla avec Pacchierotli, avec Crescentini; la Morichelli avec Guadagni, 
la Pasta avec Bendexoli, la Mingotti avec Farinelli, la Negri avec Pasi, 
la Tesi avec Bernacchi, la Faustina Bordoni avec Gasparini. Mais parmi 
les plus illustres sopranistes, ce sont Farinelli, Cafarelli, Crescentini et 
et Velutti qui appelleront notre attention. 
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FARINELLI naquit à Naples en 1705. Il s'appelait de son vrai nom 
Carlo Broschi; les uns disent qu'il prit celui de Farinelli en raison de la 
protection dont l'avaient gratifié les frères Farina qui tenaient le premier 
rang parmi les dilettantes de Naples, d'autres affirment que son père était 
tout simplement meunier ou marchand de farine. 

À 17 ans, il élait célèbre dans le monde entier; quoique ce fût dans 
sa jeunesse qu'il remporta ses plus grands succès il travailla cependant 
toute sa vie, s'appliquant avec persévérance à trouver une technique nou- 
velle, changeant en grande partie sa manière et pourtant il n'avait plus 
rien à désirer en regard de la fortune et de la célébrité. 

Des ses débuts, il établit sa renommée par un air de bravoure que 
son maître Porpora avait composé pour lui. Cet air commençait par une 
seule note que tenait d’abord la trompette; le chanteur la prenait ensuite 
pour la tenir avec un charme, un artifice de mise en voix et une longueur 
de temps surprenants. 

Voici d'ailleurs les nuances qu'il obtenait, successivement : pianis- 
simo, crescendo, forte, fortissimo, diminuendo, smorzando, perdendosi. 

Une dame de la cour s'écria alors de sa loge : Ah !'il n’y a qu’un Dieu 
et qu'un Farinelli ! 

I surprit par lélendue et l'harmonie de sa voix, qui était aussi puis- 
sante, sonore et riche dans le grave que dans laigu el qui possédait 7 à 
8 notes de plus que les voix ordinaires, notes toutes claires et égales. 

Il avait l’art de conserver et de reprendre sa note avec lant de dou- 
ceur et de facilité que nul ne s'en pouvait apercevoir. Il possédait un 
trille aussi admirable que rare. Il élait doué d’un génie qui lui inspirail 
des traits nouveaux el étonnants. 

. Sa vocalisation était si brillante et si rapide que souvent les violons 
avaient peine à le suivre. Au brio, il réunissait la force, la douceur et l’é- 
tendue; son style était pur, tendre el gracieux. 

Il était de plus très joli garçon el s’habillait de façon très élégante. I 
remporta partout les succès les plus triomphants. Un jour cependant, à 
Vienne, l'empereur Charles VI qui l'avait comblé d'honneurs, lui dit avec 
affabilité et douceur : « Dans votre chant, vous ne marchez ni ne vous ar- 
rêtez jamais; tout est surnaturel; ces gigantesques trails, ces notes el 
passages interminables ne produisent que l’étonnement. Or il est temps 
de penser à séduire et à plaire, et si vous désirez toucher le cœur et le 
captiver, il faut prendre une route plus simple el plus unie, il faut être 
plus expressif ». Ces simples mots que lui avait adressés son bienfaiteur 
amenèrent un changement total dans sa manière de chanter. On raconte 
qu’à une réceplion donnée par le due de Bedford, Farinelli venait d'obte- 
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pir un grand succès, et, apprenant que le vieil Händel était parmi ses 
auditeurs, désira lui être présenté. Le célèbre peintre Hogarth s’en char- 
gea. Farinelli fut donc amené devant le vieux maître, paré comme une 


femme des pieds à la tête, de dentelles et de pierreries, et, le félicitant du 


récent succès du Messie, lui demanda s’il n'y avait pas dans cet oratorio 
une partie pour le célèbre signor Farinelli.….. 

Ce à quoi Händel répondit d’un ton bref, en ayant recours aux notes 
les plus basses de sa voix : No, signora ! 

Farinelli recula de quelques pas; les hommes étouffèrent de rire el 
les ladies, devant l’outrage fait à leur chérubin, se détournèrent en rou- 
gissant. 

Philippe V, roi d'Espagne, avait été frappé d’un affaiblissement et 
même d’une sorte d’aliénation d'esprit qui l'avait rendu incapable de 
s'occuper des affaires de son royaume. La Reine, après avoir en vain 
employé tous les moyens pour le guérir, voulut essayer sur lui le pouvoir 
el les effets de la musique à laquelle le Roi élait très sensible. La Reine 
apprenant l'arrivée à Madrid de Farinelli, organisa pour lui un concert 
qui fut donné près de la chambre du Roi. Aux premiers accents Philippe 
parut surpris el ému. Au second morceau il voulut connaître le virtuose; 
il lui déclara qu’il ne refuserait rien de ce qu’il pourrait lui demander. 
Farinelli, prévenu, le pria de se faire raser, de s'habiller, ce qu'il n'avait 
pas fait depuis longtemps, et de tâcher de paraître au Conseil. Depuis 
ce temps, la maladie diminua et le chanteur eut tout lhonneur de cette 
cure. 

Des lors, le Roi ne peut se passer de lui, il lui accorde une pension de 
80.000 livres el le décore. Il était regardé comme son premier ministre. 

Mais il lui chanta, en lêle à lêle, tous les jours, les quatre mêmes 
airs, parmi lesquels figuraient deux compositions de Hasse : Palido il 
sole et Per questo dolce amplesso et un menuel sur lequel Farinelli im- 
provisail d'astronomiques variations. On dit qu’il chanta ces airs trente- 
cinq mille fois. 


Son crédit fut à peu près le même sous Ferdinand VI, successeur de. 


Philippe V, qui avait du reste, les mêmes infirmités que son père. 

En 1737, il s'était fait entendre à la cour de Louis XV qu'il avait 
personnellement enchanté. Le Roi l’applaudit avec enthousiasme, ce qui 
étonna fort chez un prince qui n'aimait pas la musique et l'italienne 
moins que toute autre. Farinelli ne fut pas content cependant de l'accueil 
que firent les Parisiens à sa musique italienne. Il se vengea plus lard 
lorsque le duc de Duras en 1752 fut chargé d'une mission en Espagne. 
Comme nous l’avons vu, il étail le favori du Roi Philippe V, vendu aux 
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- cours de Vienne, de Londres et de Turin, et par vengeance, fit échouer 


cette mission. RCE ee 

On connaît l'aventure du lailleur qui, lui ayant fait un habit magni- 
fique et du plus grand prix, lui demanda en tremblant, pour tout paie- 
ment la faveur de lui faire entendre un air. 

Un soir, Farinelli avait chanté un air à l'Electrice douairière de 
Saxe, qui se trouvait à Bologne; celle-ci était très musicienne et fut tel- 
lement enthousiasmée qu'elle embrassa notre virtuose en lui disant 
maintenant je puis mourir tranquille. 

Se trouvant à Bologne en 1770 chez le Père Martini, Farinelli dit au 
Docteur Burney, musicographe anglais qui se documentait en [alie, en 
touchant du doigt les livres de la Bibliothèque : « Ah ! ce qu'il à fait res- 
tera, tandis que personne n'aura une idée des talents que j'ai possédés, ni 
des transports d’admiration dont j'ai été l’objet pendant 40 ans de ma 
vie ! » Réflexion évidemment amère, mais juste, car comment transmettre 
alors à la postérité, par la froide parole, une inflexion de voix, un regard, 
un geste, une pause, les mille nuances de l’art d’un grand virtuose ? 

Il mourut de chagrin en 1782. Il avait marié son neveu à une jeune 
fille d’une famille noble de Toscane et il en devint amoureux el jaloux - 
il avait 70 ans ! 

Il éloigna alors son neveu en le forçant à voyager et tvrannisa sa 
nièce de vengeance et de dépit aussi. 


CAFFARELLI, de son vrai nom Gaelano Majorano, naquit dans la 
province de Bari en 1703. IT était fils d'un pauvre laboureur et destiné 
à suivre la profession de son père, mais il s'échappait de la maison pa- 
ternelle pour aller à l’église où il se complaisait à entendre de la musique. 

1 mêlait sa voix à celle de la maîtrise el fut remarqué par un musi- 
cien nommé Caffaro qui s'intéressa à lui et lui enseigna les premiers 
éléments de la musique avant de l'envoyer à Porpora à Naples. 

D'où son nom de Caffarelli. 

Il débuta à Rome en 1724 dans un rôle de femme suivant la tradition 
du temps pour les sopranistes. La beauté de sa voix et de son visage lui 
valut un succès d'enthousiasme mais ce ne fut qu’en 1728 qu'il parut dans 
un rôle de primohuomo el son triomphe eut alors un éelal inconnu jus- 
qu'alors. 

Il avait été le plus brillant élève du fameux maître ilalien Porpora, 
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qui le fit travailler six années de suite après lui avoir fait promettre de 
suivre à la lettre son enseignement... mais au bout de ces six années 
d’études il le renvoya en lui disant : « Va, mon fils, {u n'as plus rien à 
apprendre. Tu es le premier chanteur d'Italie et du monde ». 

Porpora ne s'était pas servi de ces encombrants livres appelés « Mé- 
thode de chant». Son enseignement contenu sur un modeste papier à 
musique comportait en tout 10 exercices, dont la fameuse gamme chro- 
matique que Caffarelli avait, disait-on, le premier introduite dans l’art 
du chant. 

La méthode de Porpora était lente mais sûre, comme d’ailleurs celle 
des vieux maîtres ilaliens. Elle consistait, sucessivement, à épurer le son, 
le préserver de toute inflexion gutturale ou nasale, le développer dans 
toute son amplitude possible, étendre les limites de l'organe tant au 
grave qu'à l’aigu, donner à la fois à la vocalisation de la souplesse, de 
l'agilité, de la fermeté et de la liaison, enfin, et en dernière année, appor- 
ter à l'articulation de la parole chantée la plus grande netteté possible. 
Tout l'art du chant n’élait-il pas dans ces principes ? Caffarelli chantait 
avec goût, il imposait et charmait, récitait en héros el représentait en 
monarque. C’est le seul virtuose de son espèce qui chanta jusqu’à 70 ans 
sans détonner, mais il ternit sa mémoire en laissant mourir dans la plus 
affreuse misère - à 80 ans - son vieux maître Porpora. 

Il disait de Farinelli : «il mérite bien d'être premier ministre en 
Espagne; c'est une voix admirable ». Pourtant Farinelli fut plus modeste 
et sut toujours se faire pardonner par ses rivaux sa supériorité, tandis 
que Caffarelli révolta souvent les artistes et le public par son orgueil. 

Il obtint le plus brillant succès à la cour de Versailles en 1753 mais 
les Parisiens lentendirent au Concert Spirituel avec plus d’étonnement 
que de plaisir. D'ailleurs, jugeant sans doute ses auditeurs indignes de 
lui, il ne se livra pas à toutes les inspirations de son génie. 

Pendant son séjour à Versailles, il eut une lable de 6 couverts, un 
carrosse et un traitement pareil à celui des Confesseurs du Roi. 

L'Académie Française le fit chanter en sa présence le jour de la Saint 
Louis dans la chapelle du Louvre et le récompensa d’une bourse de 100 
jetons ; de son côté Louis XV lui remit une boîte en or. 

« Quoi, dit le virtuose, le Roi m'envoie cette boîte ! J’en possède trente 
dont la moindre vaut mieux que celle-là ! Si au moins elle était ornée du 
portrait de Sa Majesté ». 

< Monsieur, lui fut-il répondu, le Roi de France ne donne son portrait 
qu'aux Ambassadeurs ». 

«< Qu’aux Ambassadeurs, répliqua Caffarelli ? Eh ! bien le Roi n’a 
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qu’à les faire chanter ! » 

A 65 ans, il chantait encore dans les églises et dans les Concerts et 
se faisait allouer toujours de magnifiques cachets. Jouissant à Naples 
de 100.000 francs de rente, il avait acheté pour son neveu le Duché de 
San Docato. Il s'était fait construire un palais sur la porte duquel on 
lisait cette inscription : Amphion Thebas ego Domum (1) et un plaisant 
écrivit en-dessous : Zlle cum, sine tu ! (2). 

Il lui était arrivé une aventure assez curieuse à Vienne où plusieurs 
femmes du plus haut rang s'étaient éprises de lui. Cela faillit lui coûter 
la voix, car, surpris une fois par un mari jaloux et pour échapper à sa 
colère il courut se réfugier dans un puits vide qu’il trouva dans le jar- 
din. II y resta toute une nuit et en sortit avec un rhume violent qui le 
maintint couché pendant un mois. 


CRESCENTINT fut l’avant-dernier des sopranistes célèbres. Comme 
nous l’avons vu, Rossini confia ses rôles de mezzo à des femmes et dès 
lors il se forma une famille de chanteuses incomparables qui s’adaptèrent 
vite à la nouvelle école musicale el provoquèrent le déclin des voix arti- 
ficielles. Ce furent successivement la Gafferini, la Tralanotte, la Marco- 
lini, la Mariani, Mr Pisaroni, M®° Pasta, Me Malibran et enfin Me Alboni. 
Toutes ces artistes exercèrent, soit dit en passant, sur le talent de Rossini 
une influence remarquable. 

Crescentini naquit en 1766 à Urbania, près d’Urbino, dans l'Etat ro- 
main. Il commença à apprendre la musique à l’âge de dix ans et fut 
conduit ensuite par son père à Bologne où il apprit le chant sous la 
direction du maestro Gibelli. 

Doué d’une voix de mezzo-soprano admirablement placée et d’une 
vocalisation parfaite, il débute à Rome au Carnaval de 1783; il avait donc 
dix-sept ans ! 

Il chante ensuite à Livourne et visite toutes les villes d'Italie. 

L'empereur Napoléon l'ayant entendu à Vienne pendant la campagne 
de 1805 fut si charmé qu'il voulut se l’attacher et lui offrit des appointe- 
ments considérables. De 1806 à 1812 il chante dans les concerts et aux 
spectacles de la cour ; mais le climat de Paris avait altéré sa voix et il 


@ * Amphion a bâti Thèbes, moi cette maison. 
(2) Lui avec, et toi sans ! 
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eut la sagesse de demander sa retraite. L'ayant obtenue assez difficilement 
il partit pour l'Italie et se fixa finalement à Naples. 

Crescentini fut le dernier grand chanteur artificiel qu’ait produit 
l'Italie. 

Rien ne pouvait être comparé à la suavité de ses accents, à la force 
de son expression, au goût parfait de ses fioritures et à la largeur de 
son phrasé. | 

Dans le Roméo et Juliette de Zingarelli, il produisait une impression 
profonde et dans une représentation de cet ouvrage donnée aux Tuileries, 
il chanta l'air qui suit son entrée du troisième acte avec une si grande 
passion que l’empereur fondit en larmes, ainsi que tous les auditeurs. 


Jamais le sublime du chant el l'air dramatique n'avaient été poussés plus 


loin. L'empereur, pour lui exprimer sa satisfaction lui envoya la déco- 
ration de l’ordre de la Couronne de Fer dont il le fit chevalier. Crescentini 
fut aussi un bon compositeur et la prière de Roméo avait été composée 
par ui. 

Mais comme lous les sopranistes, il avait un caractère autoritaire et 
déplaisant. Entre autres anecdotes ridicules qui couraient sur lui, on 
raconte celle-ci. Il commandait en maître au théâtre des Tuileries où 
Napoléon l'avait fait venir. Or le jour de la première représentation des 
Horaces et Curiaces, opéra que Cimarosa avait composé en 1794 pour lui 
et la Grassini, il s’aperçut que le costume du ténor Brizzi avait plus d'éclat 
que le sien; il était blanc et celui qu’il devait porter était vert. 

Il demanda dix minutes avant de commencer et fit venir tailleurs et 
dessinateur pour leur demander des explications. On lui répondit que 
l’on s'était conformé aux usages de la Comédie Française et qu’on avait 
voulu respecter davantage l'exactitude des costumes que le rang des 
chanteurs. 

— Voz ouzazes, s’écrie-t-il, et votre exacliltoude sont dé zimbéciles, 
car perchè la bordoure rouze à oun primo ténore et la bordoure noire à 
oun primo virtuoso, surtout quand il s'appelle Crescentini d’'Urbino ? 
Quant à vous, Mossiou Brizzi, fatte mi il piacere de vous déshabiller.… » 
et il prit son costume en lui donnant le sien. 


Et c’est ainsi qu’on put voir pendant toute la soirée un Curiace de 
six pieds de haut, vêlu comme un sergent de robe courte, en costume 
romain et un petit Horace traînant sur le parquet une immense tunique 
albanaise. 

Crescentini mourut en 1846 à 80 ans. Il avait été le professeur de 
la célèbre Angelica Catalini et fait duc de San Dorato. 
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VELUTTI fut enfin le dernier des sopranistes, et fut témoin de la 
grande transformation produite dans la musique dramatique à l’avène- 


. ment de Rossini, transformation qui, nous l'avons vu, amena la dispari- 


tion complète de ces êtres étranges; Velutti avait connu l’auteur du Barbier 
de Séville qui avait composé pour lui, dans sa jeunesse, Adriane in Pal- 
mira; il connut aussi Meyerbeer qui lui avait réservé un rôle important 
dans son opéra italien 7! crociato in Egitto. Par le style et par les ten- 
dances de son goût il avait été le contemporain de Mayer, de Paër, de 
Niccolini et de tous les compositeurs de transition entre le 18° siècle et 
la musique dite moderne . 

Veluiti était né à Monterone en 1771 selon les uns, et en 1781 sui- 
vant les autres. 

À 14 ans, après avoir subi l'opération qui avait fixé le timbre de son 
organe, il commença ses études musicales avec l'abbé Calpi, maître de 
chant à Ravenne. Elles durèrent 6 années. Il débuta au commencement 
du siècle et après avoir parcouru quelques petites villes des Etats de l'E- 
glise, il arriva en 1805 à Rome où il eut beaucoup de succès dans un opéra 
de Niccolini, la Selvozzi. Il chanta à Milan, à Turin, à Venise, où en 1824 
il créa un rôle dans /{ crociato de Meyerbeer. 

En 1825, il passa par Paris pour se rendre en Angleterre où il ne 
resta que deux années. 

Il revint en Angleterre en 1829 el après quelques TP uos ne 
reparut plus au théâtre. . 

Mais à l'encontre de ses prédécesseurs, il vécut dans une très mo- 
deste aisance qu’il avait, paraît-il, chèrement achetée. 

Il avait eu la malchance d'arriver le dernier et de supporter la dis- 
grâce dont avaient été victimes les sopranistes. Il était le seul en Europe 
à cette époque. 

Velutti était grand, d’une taille mince et élancée. Sa voix était un 
soprano d’une grande douceur qu’il maniait avec beaucoup d’habileté. 

Comme acteur il était un peu froid; son style demeurait brillant mais 
tempéré; il ne possédait ni l'éclat de la vocalisation de Marchesi, ni l’ac- 
cent pathétique de Pachiarotti, ni l'élégance soutenue de Crescentini. 

Arrivé à Londres avec beaucoup de recommandations il eut beau- 
coup de peine à trouver un engagement. Il est vrai que la génération qui 
avait admiré ses prédécesseurs avait complètement disparu. Depuis la 
fin du 18° siècle, du reste, aucun sopraniste ne s'était plus fait entendre 
en Angleterre où le public manifestait un certain préjugé contre cette 
catégorie spéciale de chanteurs. 

On raconte même que lorsque Veluiti se présenta au public, celui-ci 
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marqua une certain surprise à laquelle se mêlait du dégoût. Signe des 
temps ! Il est vrai qu’à cette époque il n'était plus très jeune et sa voix 
était assez altérée. Velutti est mort à l’âge de 84 ans dans une petite pro- 
priété des environs de Padoue. 


Le règne des sopranistes finit avec Velutti; ils avaient, pendant plus 
d'un siècle, remporté sur toutes les scènes d'Europe les plus grands suc- 
cès. Mozart, Haydn, Paër, Händel, Mayer, Jommelli, Leo, Hasse, Cimarosa, 
Rossini avaient écrit pour eux et rappelons aussi que Gluck avait même 
composé pour Guadagni l'air touchant d'Orphée : Che farô senza Euri- 
dice ! ce qui peut paraître un peu... extraordinaire ! 

Sans regretter la révolution morale qui avait banni de la scène ila- 
lienne ces chanteurs, il faut rendre hommage au goût dont ils n’avaient 
cessé de faire preuve, à leur connaissance profonde du chant et à leur 
étonnante virtuosité. 

En un mot, ils ont été l'expression d’une forme d’art qui n'existe 
plus, et dans l'ambiance de laquelle il est nécessaire de se transporter 
aujourd'hui pour juger comme ils doivent l'être des interprètes en qui, 
à quelques exceptions près, tous les témoignages de l’époque s'accordent 
à voir des chanteurs incomparables. 


Paul FRANZ. 
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CONSTATATIONS ET PROPOSITIONS 


T, d'abord, réjouissons-nous, sans 
arrière pensée. Des esprits in- 
quiets s’attristent en effet de la 

multiplication des fêtes de musique... 
Qu'ils songent au nombre encore bien 
restreint, malgré l'apparence, des pu- 
blics que totalisent les festivals d’une 
année en Europe : et qu'ils les comparent 
aux foules qui suivent fidèlement les 
courses cyclistes, les matches de foot- 
ball et de boxe. Peu à peu, la musique a 
cessé d'être un divertissement royal ou 
seigneurial. Au cours des cent cinquante 
dernières années, elle a vu croître son 
audience, et son pouvoir avec une rapi- 
dité croissante. Malgré le disque et la 
radio qui apportent «à domicile » le re- 
flet ou l'écho fidèle des œuvres, il a fal- 
lu édifier de toutes parts, depuis trente 
ans surtout, de vastes salles où se pres- 
sent les auditeurs fervents. Que donc 
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1950 soit salué, et remercié, pour avoir 
assisté à la création, sur toute une série 
de points de notre terre (par ailleurs si 
déchirée !) de nouvelles organisations 
au service de la musique, donc au pre- 
mier chef, au service de l'esprit. 
Seulement, ce qui importe à tout prix, 
c'est d'assurer à ces manifestations une 
qualité non seulement supérieure, mais 
exceptionnelle, qui comble les vœux des 
publics et renforce encore l'audience. 
Aussi, pas de concessions inutiles, pas de 
lésineries, pas de sectarisme vain. Ceux 
qui prétendent se vouer au service de la 
musique doivent être honnètes , géné- 
reux, éclectiques, el ne pas perdre de 
vue que dans tout Festival digne de ce 
nom, il s'agit d'apporter des interpréta- 
tions exemplaires, surtout si l’on vise à 
l'étiquette «internationale ». 
Pourquoi en première 
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question des interprètes ? Mais parce 
qu'il n’en est pas pour la musique com- 
me des arts plastiques : chez elle, le pu- 
blic ne prend connaissance de l’œuvre 
qu'au moyen: de truchements ; les plus 
beaux programmes possibles, exécutés 
de façon médiocre, ne pourront provo- 
quer que déception, voire désaffection. 
Le choix des interprètes s'impose donc, 
pour la vie et la réussite d’un Festival, 
comme un souci dominant. Choix des 
interprètes, préparation, puis mise au 
point des œuvres : tout cela ne saurait 
être dissocié. 
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Tâchons maintenant de résumer, briè- 
vement et de façon fatalement incom- 
plète, le déroulement des Festivals de 
musique européens en 1950, pour mesu- 
rer l'ampleur de l'effort accompli. 

En France, voici Strasbourg, doyenne 
des < Hauts-lieux de musique» de chez 
nous, avec son douzième festival. Puis, 
pour leur troisième année, Aix-en-Pro- 
vence, Lyon-Fourvières, Besançon et Ni- 
ce. Nouveaux-nés de l’année : Bordeaux, 
Toulouse, Nimes, Menton : une guirlande 
méridionale. En Italie, la renaissance 
progressive des «Mais Musicaux» à 
Florence, et les présentations modernes 
de Venise ; en Autriche, la belle eren- 
trée> de Salzbourg; en Angleterre, le 
. vaste déroulement, musique et art dra- 
matique, d'Edimbourg. Et les Fêtes de 
Belgique, de Hollande... En Allemagne, 
s'est confirmée la nouvelle de la réou- 
verture de Bayreuth pour 1951. Enfin, 
au centre même de notre vieille Europe, 
en Suisse, les fêtes musicales d’autom- 
ne de Montreux et, surtout, le rayonne- 
ment continu de Lucerne. 

Mais revenons en France : bien d’'au- 
tres festivités musicales s’y sont dérou- 
lées avec un éclat divers. A Paris même, 
déjà traditionnelles : la Saison musicale 
d'Eté et les Nuits musicales ; en banlieue 
les fastes de Versailles, Royaumont, 
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Clamart. Et, dans la Drôme, les Semaines 
de Dieulefit, et à Vichy, de belles soirées 
dans la tradition. Enfin, exceptionnelles 
et mémorables, les Semaines Bach de 
Prades dûes à la présence de Paul Casals 

Menton a organisé aussi son premier 
Festival, sous le signe de la musique de 
chambre. Un programme très varié s’y 
déroula du 5 ou 14 août, dont voici les 
grandes lignes: Mozart-Beethoven; Mu- 
sique baroque; Mozart-Haydn; Mozart- 
Schubert; Bach; maîtres italiens an- 
ciens; maîtres français du 18 siècle. Y 
participèrent notamment : l'orchestre de 
chambre de la Société des Concerts du 
Conservatoire de Paris; l'Association de 
l'orchestre Philharmonique de Berlin; 
le «Collegium pro Arte» de Stuttgart. 
Dirigeants : André Girard, Siegfried 
Bovries, P. Michel Le Conte; Solistes : 
Jacques Thibaud, Christian Ferras, Ga- 
brielle Lengyel, Jacqueline Brilli, etc. 
Deux soirées chorales par les Petits 
Chanteurs à la Croix de Bois, dirigés par 
l'Abbé Maillet. 

Le premier Festival de Musique de 
Toulouse s'est déroulé du 30 mai au 
4 juin 1950 : comme il est tout naturel 
dans une vieille capitale du chant, il 
avait fait une large place à l’art vocal. 
Avec Marian Anderson, Macha Predit, 
Victoria de Los Angeles et Gérard Sou- 
zay. Mais d'autre part, des programmes 
symphoniques par l'Orchestre de Tou- 


louse avaient été conçus selon un plan de 


géographie musicale : musique françai- 
se moderne, musique russe, musique ibé- 
rique, musique allemande. Chefs : G. 
Poulet, GC. Delvincourt, Markevitch, Frei- 
tas-Branco ; Solistes (autres que les 
chanteurs déjà nommés) : Kempff. La 
Société des Concerts du Conservatoire, 
dirigée par André Cluytens, rendit no- 
tamment hommage à Richard Strauss, 
avec le 2**° Concerto pour Cor; Soliste : 
Lucien Thévet. Musique de chambre : 
Quatuor Pascal; Musique religieuse, à 
St Sernin, avec Dom Clément Jacob. 
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Principaux compositeurs interprètés : 
Bach, Mozart, Beethoven, Schumann, 
. Moussorgsky, Tchaïkowsky, Albeniz, 
Granados, Falla, Turina, Ravel, Rabaud, 
Roussel; parmi les vivants : Strawinsky, 
Honegger, Delvincourt, Prokofieff, Hin- 
demith, Messiaen. 


% F * 
Il aurait donc fallu être doué d'u- 
biquité progressive, comme cette héroïne 
d'une savoureuse nouvelle de Marcel 


MAI : 
1. Œuvres : 


F1. Schmitt. 
Au théâtre : 


en France, Festival de Bordeaux. 
classiques et romantiques. Bach, Mozart, Beethoven, Schumann, Berlioz. En 
musique de chambre, quelques œuvres modernes : 
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Aymé, pour pouvoir suivre cette marée 
sonore en tous ses points ! Fidèle pè- 
lerin, je n'ai pu, entre mai et octobre, 
totaliser que quelques voyages aux pays 
de la musique (Bordeaux, Strasbourg, 
Vichy, Aix-en-Provence, Lucerne, Be- 
sançon...). La radio, véhicule précieux 
mais qui, fatalement n'a pas le pouvoir 
de transmettre, avec le son, « l’atmosphè- 
re» élément si important d'un Festival, 
m'a apporté de nombreux échos... Voici, 
réduit à l’état de squelette, l'essentiel 
de mes souvenirs. 


Debussy, Ravel, Pierné, Roussel, 


création de « La Maïn de Gloire» cpéra en 4 actes de Jean Françaix, 


d’après Gérard de Nerval. Ballets de Monte-Carlo dans leur répertoire. 


2. Orchestres, formations, solistes : 


a) Orchestre National, Orchestre de Bordeaux. 
b) Chorales : Orfeon Donostiarra de St Sébastien, ensemble des chorales de Bordeaux 


c) Quatuor à cordes Loewenguth, 
d) Chefs d'orchestre 


Quinteite instrumental P. Jamet. 
: Atoulfo Ârgenta, Franco Capuana, Gustave Gloez, Volkmar 


Andrae, Adolphe Lebot, Vladimir Golschmann, Juan Gorostidi. 


€) Principaux solistes : 
Menuhin, et pour le chant : 
Charles Soix, etc... 


Alfred Cortot, Robert Casadesus, Marcel Dupré, Yehudi 
Germaine Hoerner, Christiane Gayraud, Raoul Jobin, 


A signaler l'importance de la création ci-dessus mentionnée de l’œuvre de Jean Françaix : 
« La Main de Gloire» avec les artistes du Grand Théâtre. 


JUIN-JUILLET : 


Festival de Strasbourg (sous la présidence d’honneur d'Albert Schweitzer). 


1. Œuvres : 
contemporains français : 
2, Orchestres, Formations, Solistes : 


de Bach (commémoration du 2° Centenaire de sa mort), de ses fils et de ses 
Lalande, Rameau. 


a) Orchestre National, Orchestre de Strasbourg, Orchestre de la Radio-Diffusion de 
Strasbourg, Kammerorchester de Bâle. 


b) Chorales : 
c) Chefs d'orchestre : 
Markevitch, Fritz Münch, Paul 
d) Principaux solistes : 


de la Cathédrale de Strasbourg, Saint-Guillaume de Strasbourg. 
Ernest Bour, Mgr A. Hoch, Paul Kiecki, Louis Martin, Igor 
Sacher. 

Marcel Dupré, Edwin Fischer, 


hristian Ferras, Reine 


Gianoli, Jeanne Gautier, Eva Heinitz, Yehudi Menuhin, André Marchal, Charles 


Müller, René le Roy, Joseph Szigeti, Aimée Van de Wiele, et pour le chant : 


Elsa 


Cavelti Suzanne Danco, Marcello Cortis, Ernest Haefiger, Fritz Mack, Pierre Mollet, 
Eric Majkut, Léopold Simoneau, Jo Vincent. 


Toulouse (tradition du « Bel Canto » avec notamment : 


Gérard Souzay) ; 


Vittoria de Los Angeles et 


Nîmes : Paul Paray (9° Symphonie, avec Vera Derkun, Jean Giraudeau, Pierre 


Mollet, etc...) 
R. P. Martin, etc... 


Lyon-Fourvières : Chefs d'orchestre : 


: Ballets, dirigés par Jean Laurent; 


Chorale St Eustache, avec le 


Ackermann, Jochum. Restitution de Scarlatti, 


par Ennemond Trillat, avec le concours de Janine Micheau, etc... 


JUILLET-AOUT : France : 
Festival d’'Aix-en-Provence : 
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1. Œuvres : musique ancienne, classique, romantique : Monteverdi (Orfeo). Vivaldi (I 
Giustino, etc...) Palestrina, Bach... Mozart, Grétry, Beethoven, Rossini, Bellini, 
Donizetti, Verdi... ; Musique moderne : Debussy, Ravel, Roussel, Bartok ; Musique 
contemporaine : Milhaud, Poulenc, D. Lesur, Messiaen, Pizzetti. 
Au théâtre de l’Archevêché : « Don Giovanni» et «Cosi fan tutte» Mozart. 

2. Orchestres, Formations, Solistes : 
a) Orchestre National, Orchestre de la Société des Concerts. 
b) Chorales : Cathédrale de Strasbourg, Académie Ste Cécile de Rome. 
c) Quintette à vent Rampal. 
d) Chefs d'orchestre : Nadia Boulanger, Ernest Bour, Roger Désormière, Mgr A, 
Hoch, Charles Münch, Fernando Previtali, Hans Rosbaud, Bonaventure Somma. 
e) Principaux solistes : Grant Johannesen, Ulysse Delécluze, Monique Haas, Jeanne 
Isnard, Wilhelm Kempff, Yvonne Loriod, Ginette Martenot, Jeanne Martzy, J. P. 
Rampal, A. van Wiele, V. Yankoff... ; et pour le Chant : Rosette Alary, Carlo Cas- 


Vonise 
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tellani, Suzanne Danco, Emmy Loose, Luisa Ribachi, Rafaël Arie, Eraldo Coda, 
Renato Capecchi, Marcello Cortis, Léopold Simoneau, etc. 

À signaler les premières auditions européennes du Concerto pour piano et orchestre de 
Francis Poulenc (direction Münch) et de la « Turangalila-Symphonie» de Messiaen (direc- 
tion Désormière). 

Autriche : Festival musical et dramatique de Salzbourg; avec notamment, des repré- 
sentations de « Fidelio », « Don Giovanni», « La Flûte Enchantée» sous la direction de W. 
Furtwaengler, du «Capriccio» de Richard Strauss, direction Karl Bôhm:; des Concerts 
symphoniques, avec Bruno Walter (Mozart-Mahler), Furtwaengler, B. Paumgartner, Ramin, 
Messner, etc... 

Parmi les solistes : Kirsten Flagstad, Maria Stader, Elisabeth Schwarzkopf, etc. ; Josef 
Greindl, Josef Julius Patzak, Schoëffier, etc... ; Orchestre : Philharmonic de Vienne (et 
Quintette à vent de Paris). 

Suisse : Lucerne : Semaines Musicales 
1. Œuvres de Bach, Beethoven, Berlioz, Brahms, Dvorak, Debussy, Haydn, Hindemith, 
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Martinù, Mozart, Pizzetti, Roussel, Schubert, R. Strauss, Strawinsky, Tschaïkowsky, 
R. Wagner. 4 

2. Orchestres : du Festival et « Collegium Musicum Zürich» ; Trio : Fischer, Schneiderhan, 
Maïnardi. 

3. Chefs et solistes : Ansermet, Furtwaengler, Karajan, Kubelik, Sturzenegger, Bruno Walter; 
Backaus, P. Fournier, Läipatti, Milstein, Primrose et pour le chant : Elisabeth 
Schvarzkopf, Fr. Vroons, etc ….. ; chef des chœurs : Albert Jenny. 

Angleterre : Edimbourg (Aout-Septembre). 

Il ne m'est pas possible d'entrer dans le détail de ce vaste festival : opéras (Strauss, 
Mozart). Ballets, Spectacles dramatiques, Chœurs, musique de chambre, récitals de solistes 
s’y additionnent de façon impressionnante ! Orchestres : National de France, de la Scala 
(Milan), de la Radiodiffusion Danoise (Copenhague), Hallé, Royal Philharmonic, Scottish 
Orchestra... Dirigeants principaux : Thomas Beecham, Guido Cantelli, Roger Désormière, 
Fritz Busch, John Barbirolli, de Sabata, Erik Tuxen. Parmi les solistes : Arrau, B. Britten, 
Robert Casadesus, Pierre Fournier, Kathleen Ferrier, Marguerite Long, Milstein, Jenny 
Tourel, etc... ; Quatuors à cordes de Budapest, Griller, Lœwenguth, Quintette à vent de 
Paris. Un important ensemble de concerts présenta une sorte de « panorama» de la musique 
française. Mais, parmi les morts, n’y figuraient ni Berlioz, ni Franck, ni Saint-Saëns, ni 
Dukas, ni Chausson, etc... Et aucun des grands «anciens» vivants de chez nous n’y fut 
exécuté sauf Roger Ducasse ; la jeune génération fut mieux partagée, avec Françaix, Milhaud, 
Poulenc. Dans l’ensemble, la souveraineté reste à Bach et aux grands romantiques d'Europe 
Centrale. 


SEPTEMBRE 


1. Œuvres classiques et romantiques Bach, Beethoven, Berlioz, Goudimel, Janequin, 
Mozart, Schumann, Wagner, et même quelques échantillons du Moyen-Age ; mo- 
dernes et contemporaines : Auric, Debussy, Dukas, Moussorgsky, Paray, Prokofieff, 
Ravel, Rimsky-Korsakow, R. Strauss... ; 

2. Orchestres, Formations, Solistes : 

a) Orchestres : Concerts Colonne, Société des Concerts. 

b) Chœurs : chanteurs Comtois, chanteurs de Lyon. 

c) Musique de chambre : Nuovo Quartetto Italiano. 

d) Chefs d'orchestre : André Cluytens, Paul Paray, Gaston Poulet, Carl Schuricht, 
Georges Sebastian ; Chefs de chœurs : Abbé Gabet, Chabro, P. Lagrange. 

e) Solistes : Hélène Bouvier, L. Cortèse, Duruflé, Henriette Faure, de Bavier, 
Wilhelm Kempff, Marcelle de Lacour, M. Lazlo, Dinu Lipatti, Jeanne Marguillard, 
Enrico Mainardi, V. Perlemütter, J. Szigeti. 

Deux soirées avec les Ballets de l’Opéra-Comique. Chef d'orchestre : P. Dervaux. 


: en France, Besançon. 


une nouvelle commémoration J. $. Bach, 
justifiée par les fêtes du deuxième Cen- 
tenaire de la mort du Cantor, nous a 


Après cette énumération, que j'ai 
tâché de présenter logiquement, mais qui 
reste fort incomplète, je voudrais - à 


mes risques et périls - tirer quelques 
conclusions et suggérer quelques propo- 
sitions (dont certaines, d’ailleurs, cor- 
respondent à de nettes indications re- 
cueillies auprès d'auditeurs avertis). 


Strasbourg. 
Je ne saurais être suspect de sévérité 


excessive à l'égard de ce Festival pour: 


lequel j'ai témoigné depuis son origine, 
une très explicable affection. Aussi puis- 
je en parler librement : si cette année, 


valu quelques concerts inoubliables (no- 
tamment la «Passion selon St Matthieu», 
à St Guillaume, dirigée par Fritz Münch, 
el les soirées illuminées par Edwin Fis- 
cher), d'autres manifestations ont man- 
qué de cette lumière d'exception qui 
auréole les grandes heures des Festivals 
Internationaux. 

D'autre part, il conviendrait de veiller 
sur la place faite aux «récitals». Les 
« récitalistes >» quelle que puisse être leur 
valeur, sont essentiellement ambulants, 
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et, pouvant être entendus partout, ne 
peuvent justifier à eux seuls un dépla- 
cement lointain. Il faut donc que les 
récitals viennent en quelque sorte « dou- 
bler » le programme proprement dit du 
Festival (Besancon l'a de suite fort bien 
compris) et non pas allonger celui-ci 
de façon trop accentuée. $ 
Les dirigeants de Strasbourg .aftir- 
ment leur fidélité à l’idée du «thème 
directeur » qui constitue en quelque sor- 
te leur «Label ». Fort bien : mais il ne 
faut pas que cela risque de devenir arti- 
ficiel. Strasbourg, avec ses salles, la 
cour du palais de Rohan, la cathédrale, 
St Guillaume, ses chorales, ses orches- 
tres, est seule à pouvoir avec ses pro- 
pres moyens réaliser admirablement de 
grandes manifestations : les Passions. les 
grands «Requiem», les fresques d’Ar- 
thur Honegger. Chacun de ses program- 
mes devrait donc en prévoir des exécu- 
tions. Les oratorios de Haendel, de 
Haydn, de Mendelssohn, les légendes de 
Liszt, etc... etc... Chez nous les œuvres 
à vaste déplacement choral et instru- 
mental de Berlioz, St Saëns, Franck, 
Gounod, d'Indy, Fauré, Roussel. et je 
ne parle que des morts ! (car avec les 
vivants, quelle liste impressionnante 
G. Charpentier, J. Guy Ropartz, Florent 
Schmitt, J. Ibert, etc.) devraient, logi- 
quement, occuper chaque année une 
partie majeure des programmes stras- 
bourgeois. Les chœurs les prépareraient 
à loisir. Les réussites antérieures én ce 
sens me paraissent éclairer la route. 


Aix-en-Provence. 

La qualité exceptionnelle des repré- 
sentations lyriques, montées dans l’éton- 
nant théâtre édifié par Cassandre, cons- 
tituent sans doute le juste orgueil des 
festivals aixois. Que ses dirigeants pour- 
suivent donc en ce sens! qu'avec, et 
après Mozart, ils présentent avec autant 
de perfection scénique et vocale d’autres 
œuvres, particulièrement choisies parmi 


celles qu'enchante un soleil méditerra- 
néen : Bizet, Gounod, Laparra, Ravel, 


Rossini et Verdi, Bellini et Donizetti, 


Falla et Granados... (pour ne citer, pres- 


que au hasard, que les noms qui vien- 


nent naturellement aux lèvres !) s'y prê- 
teraient à merveille. Ainsi, une «lta- 
lienne à Alger, une soirée où le «Don Pro- 


copio » de Bizet succèderait à un opéra- - 


ballet des glorieux fils d'Aix : Campra : 
voilà de belles possibilités. Et les décors 
naturels adorables d'Aix permettent as- 
surément d'autres recherches... Mais 
c'est, me semble-t-il, le «lyrique» qui 
a affirmé à Aix sa précellencé sur le 
symphonique, quel qu’ait pu être le vif 
intérêt de soirées de musique ancienne 
ressuscitée ou de musique de la forme 
la plus nouvelle. 


Besançon. 

Là, au contraire, c'est du côté sympho- 
nique que les programmes ont été orien- 
tés, en un effort magnifique et des ré- 
suitats parfois inégaux mais riches en 
grandes beautés. Compositeurs de tous 
les temps, de tous les pays, de toutes les 
écoles ont été présentés avec un heureux 
éclectisme. Et la formule du concert de 
solistes dans l'après-midi s'est avérée 
très heureuse, dans la noble et bien son- 
nante salle des Etats. Souhaitons donc 
que Besançon accentue son orientation, 
en un esprit général assez proche de la 
formule du «festival-musée» illustré 
notamment par Salzbourg et par la très 
belle et juste réussite de Lucerne. Que 
des œuvres fort belles, mais dont l’exé- 
cution est trop rare, y alternent avec des 
chefs-d'œuvres consacrés que les publics 
des festivals internationaux attendent, 
et même exigent. Car, il faut le redire à 
ceux qui, mal au courant de règles impé- 
ratives, s'obstinent à réclamer une pro- 
fusion de «premières auditions», les 
festivals de cet ordre ne peuvent pas 
servir de «laboratoires d'essai > (comme 
les festivals de la $S. M. I. ou les soirées 
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de la Société Nationale), Il importe d'y 
mesurer sagement la proportion des œu- 
vres nouvelles, et d'en délimiter au 
mieux le choix : faute de compromettre 
la partie, ceci au préjudice même de la 
musique nouvelle. Il faut gagner le cœur 
du public, et non prétendre - en vain! - 
à le contraindre. 

Parmi les nouvelles venues, Bordeaux 
me parait disposer également d'un en- 
semble de valeurs particulièrement re- 
marquables. Vieille terre de musique et 
d'art, Bordeaux peut s'enorgueillir du 
plus beau théâtre ancien que possède la 
France : ses débuts ont été non seule- 
ment brillants, mais fort heureux à 
tous égards. Et voici Toulouse, au glo- 
rieux passé, voici Nîmes, avec son mer- 
veilleux Jardin de la Fontaine et la vaste 
coupe sonore de ses arènes, et voici. 

WE * 

Hélas ! il me faut conclure. Certes, je 
ne voudrais être injuste pour personne, 
je déteste trop moi-même cet esprit 
d'injustice et d'agressivité que l’on voit, 
avec effroi, s'insinuer trop souvent dans 
le domaine de l'art. Mais j'ai déjà dé- 
_bordé mon cadre et ne puis développer à 
loisir ,en cette brève étude, les différents 
points d'un problème aussi vaste et mul- 
tiple. 

Quand, et ceci ne concernant que le 
seul pays de France ! des voix autorisées 
s'élèvent pour réclamer une «politique 
des festivals >» comment ne pas leur don- 
ner raison ? Non certes qu'il faille en- 
visager la «nationalisation» de telle ou 
telle manifestation, ou prétendre faire 
régner en ce domaine spirituel le «di- 
rigisme» qui n'apporterait que de mor- 
tels dangers. Mais une libre coordination 
spontanément consentie pourrait éviter 
des confusions et des erreurs gênantes, 
ceci surtout dans l'avenir. Les créateurs 
et dirigeants de nos Festivals ne se- 
raient-ils pas disposés, en commun, à 
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aménager leur calendrier, et à harmoni- 
ser, par des échanges de vue, la com- 
position de leurs programmes et de leurs 
champs d'action respectifs ? 
Ainsi, tandis que Strasbourg, riche de 
ses ressources exceptionnelles continue- 
rait à affirmer sa puissante originalité, 
qu'Aix illuminerait des feux magiques 
de sa rampe et de son ciel des spectacles 
lyriques, que Besançon se consacrerait, . 
dans une atmosphère de recherche en- 
thousiaste, aux grandes œuvres trop ou- 
bliées ou trop peu connues encore, une 
belle guirlande méridionale, tendue de 
la côte atlantique - avec Bordeaux - à 
la frontière italienne - avec Menton et 
remontant le Rhône jusqu’à Fourvières- 
Lyon, permettrait ainsi aux vieilles ca- 
pitales du pays d’'oc, Toulouse et Nîmes, 
de poursuivre et de hausser leurs efforts. 
Cependant qu'au cœur du Paris d'été 
(mais ceci rejoint un autre problème : 
celui des festivals dans les très grandes 
villes ?) s'organiserait toujours plus 
heureusement cette autre guirlande, non 
moins émouvante, dans l'incomparable 
et délicate clarté d'Ile-de-France : de 
Versailles à Sceaux, de Sceaux à Cla- 
mart, de Clamart à Royaumont.… 


Quel accueil feront à ces propos d'ar- 
dente bonne volonté les dirigeants ac- 
tuels - et futurs - de nos Festivals ? Je 
ne saurais en préjuger. Mais si j'entends 
ne décourager personne, je souhaite à 
nouveau que tous, en conservant leur in- 
dispensable esprit d'initiative, et en ac- 
centuant encore leur originalité propre, 
n'en arrivent pas moins à harmoniser 
leurs aspirations et leurs programmes. 
Ceci dans le succès de leur propre pros- 
périté et pour accroître la joie des au- 
diteurs fervents, au service de l’immor- 
telle et universelle musique 


Jacques FESCHOTTE, 
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ADDENDUM : 
UN FESTIVAL DIFFERENT DES AUTRES : PRADES 


L'idée d'organiser un Festival de musique à Prades, petite ville ignorée des 
Pyrénées-Orientales, a pu dès l'abord apparaître comme une gageure : Vouloir 
réunir un orchestre, des solistes, leurs familles et des auditeurs dans une ville 
où l'on compte à peine 30 chambres d'hôtel; faire venir les gens de si loin, sans 
communications faciles, dans un pays de montagnes où les seules distractions 
risquaient d'être austères : abbayes romanes ou palais gothiques, et ceci pour leur 
offrir trois semaines de musique de Bach ! Quel risque !.… 

Et cependant, la foule des auditeurs ne cessa de s'accroître jusqu’au dernier 
concert. Elle provenait de tous les points du monde : Espagnols passés par la 
montagne, Belges, Suisses, Italiens ou Américains, Anglais et Français, du plus 
humble au plus haut placé. 

Ce ne sont pas cependant la splendeur du programme et de son exécution qui 
caractérisent la réussite exceptionnelle de ce festival. Tous ceux qui ont vécu ces 
trois semaines dans la petite ville de Prades vous diront que ce Festival avait 
une âme. 

Et cette âme dédiée à Bach était Casals. 

Les attistes, réunis dans l'orchestre, ou se rencontrant comme solistes, venus 
des quatre coins du monde un mois à l’avance et vivant plusieurs semaines ensem- 
ble, étaient saisis dès le premier jour par cette atmosphère particulière, par le 
«Tempo Casals > qui faisait des répétitions des heures uniques de travail dans la 
recherche d'une interprétation parfaite, de la «justesse expressive». Exaltation 
de toutes les valeurs individuelles ! C'était bien là le sentiment de tous. 

Miracle aussi de cette foule dont le silence absolu était émouvant, et qui, dès 
le premier jour, pour témoigner, en cette Eglise, son affection et son enthousiasme, 
par un mouvement spontané se leva comme une vague humaine, jusqu’au dernier 
concert où Mgr l'Evêque de Perpignan libéra les enthousiasmes en donnant, le 
premier, le signal des applaudissements. 

Pouvons-nous dire qu’un Festival est né qui ne ressemble à aucun autre ? 

Certes, Prades ne peut se renouveler qu'en se modifiant, en perfectionnant une 
organisation beaucoup trop modeste. Tel qu’il fut cependant, ce Festival a montré 
que par la vertu d'un seul homme, en dehors de toutes les contingences, il était 
possible d'attirer une foule sans snobisme et passionnée de musique, foule si 
nombreuse que les possibilités de réception ont été largement dépassées. 

Je crois qu'il y à là un fait qui peut intéresser la «Politique des Festivals 
Français ». 


Docteur R. PUIG, Perpignan. 
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LA TURANGALILA SYMPHONIE d'Olivier MESSIAEN 


J. Samson 


peine la sensibilité française élait-elle remise des propositions in- 
À sinuantes de Pelléas que le Sacre venait de donner ses coups de 
bélier au sein de notre cavité intérieure. De gré ou de force, il 
fallut accepter d’être soumis à un nouveau mode d'exploration, d’aus- 
cultation. Dans les mêmes temps, de grandes œuvres voyaient le jour 
autour de nous. Ce n’est pas en vain que Ravel, Dukas, Roussel, pour ne 
citer que des disparus, survenaient, apportant chacun son éclat où sa 
nuance, sa retouche ou sa mise au point. Mais il s’est produit, récemment, 
dans le monde musical, un événement dont, ayant évoqué ces grands 
noms, on ne saurait minimiser l'importance : l'audition, au festival d’Aïx- 
en-Provence, de la Turangalila-Symphonie d'Olivier Messiaen. 
Qu’après une unique audition, il soit difficile de dégager les intentions 
secrètes et les possibilités de répercussion d'une telle œuvre, c’est l’évi- 
dence même. Du moins est-il possible d'en accuser le poids, d'affirmer 
qu'un mode d'être sonore nouveau vient de s'offrir à notre possession. 


(1) Durand et C'!°, éditeurs. 
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Si l’on voulait d’un mot caractériser cette nouveauté, c'est le mot œcumé- 
nisme qui, le premier, se présenterait à la plume. 

Au double point de vue rythmique et harmonique, l’art classique se 
présentait à la fois comme un régime qui s’épanouit et comme une issue 
qui se ferme. Des propositions du passé, avaient été retenues celles qui, 
offrant à l'esprit les simplifications les plus assurées, conféraient à la 
logique structurale le plus possible de sécurité. Vint le temps où les pri- 
sonniers réussirent à fracturer les soupiraux. Et, du dehors, leur parvin- 
rent des bouffées d'air pur qui excitèrent leur avidité. Ce fut d’abord l’as- 
saut des vieux modes : plus où moins défigurés, ne les avait-on pas cru 
réservés au culte, inconciliables avec les jeux polyphones sans lesquels 
on ne concevait plus de musique ? Ce furent les propositions de liberté 
faites au rythme par la monodie antique et la polyrythmie de la Renaïis- 
sance ressuscitées. Ce fut la venue chez nous d’orchestres exotiques. On 
sait qu'à l'exposition de 1900, Debussy les écoutait curieusement en pre- 
nant des notes; vers le même temps, il avait, à Saint-Gervais, la révélation 
de la méthode grégorienne et de l’art palestrinien. (1) Et l’on ne peut pas 
oublier les horizons qu'ouvraient les Russes avant que Strawinsky n'ap- 
portât de St-Pétersbourg à Paris les premiers fruits de son indépendance et 
de son génie d'invention. Tous les musiciens partent alors à la recherche 
de sources où l’art irait se rafraîchir. Bientôt, les ethnologues offriront 
leur concours : de tous les points du monde ils rapporteront des docu- 
ments enregistrés; il deviendra possible, grâce à eux, de prendre un contact 
réel, et non plus seulement livresque, avec les conceptions musicales les 
plus étrangères aux nôtres. Instrumentation, harmonie, mélodie, rythme, 
se trouveront intéressés à ces recherches. Ainsi, des séries flottantes et 
disjointes d'idées, de propositions, sont offertes à notre appétit, venues de 
toutes les directions, au moment même où le système tonal semble atteindre 
le paroxysme de ses moyens, aspire à se dépasser, à se résoudre dans l’hy- 
pertonal. Comment, devant ce remuement, échapper à l’idée que quelque 
chose se prépare, que de nouvelles perspectives tendent à s'accréditer ? 

Si, tout à l'heure, tout spontanément, s’est offert à la plume le mot 
æeuménisme, C’est que précisément la symphonie de Messiaen se 
présente comme une synthèse. Il a invité l’univers à sa table. Des 
territoires éloignés sont venus lui offrir leurs ressources. Sans rien oublier 
de son propre patrimoine, il a tout reçu, tout absorbé, tout assimilé. Des 


() Nous attendons sur ces points encore mal étudiés la publication de deux importants 
travaux : l’un sur Debussy et l'Orient, dont André SCHAEFFNER nous donna verbalement 
un avant-goût à la Société Française de Musicologie, l’autre, sur Debussy et le chant grégo- 
rien, dont M'!° Julia d'ALMENDRA, de Lisbonne, nous a fait lire l'excellent manuscrit (NDLR). 
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courants souterrains sont venus aboutir à lui qui méêlaient les eaux du 
Gange aux eaux de la Seine. Nous allons boire à toutes les sources du 
même coup... 

Aimions-nous la couleur ? Nous en voici comblés. Les mélodies ra- 
res ? En voici à profusion. Les structures par masses et plans largement 
opposés ? On nous offre une immense fresque. Avec, entre autres, cette 
particularité qu'à côté des instruments qui nous sont familiers, s’en 
ajoutent de nouveaux, importés. Ce qui se voit surtout du côté des 
percussions. 

A l’entr’acte, à ce propos, Auric disait à peu près : « je suis saisi par. 
l’intérêt de cette composition. Elle est d’ailleurs d’une grande clarté. Mais 
tout de même je trouve qu'il en rajoute ». Appelé à la rescousse, Honegger : 
expliquait : « je suis un peu de l'avis de mon ami Aurie, c’est comme au 
restaurant quand on a dit : assez, et que le serveur continue d’épicer ». 
Autant qu’on put le comprendre par le bref échange de vues qui suivit, 
c'est précisément l'abondance inaccoutumée des percussions qu'ils ten- 
daient l’un et l’autre à marquer. Ils improvisaient. On ne peut pas dire 
que dans leur esprit il s'agissait d’une réserve. Mais n'est-il pas à crain- 
dre que, répandue dans le public, celte improvisation ne prit force de 
jugement ? 

En fait, la langue de Messiaen n’est pas la plus épicée que Pon ait 
parlée à nos oreilles. Aurie et Honegger le savent bien. Quant au rôle qu’il 
attribue aux percussions, il faudrait peut-être s'entendre. Notre moyen 
âge n’en ignorail pas les pouvoirs, lui qui ne craignait pas de donner à 
une mélodie vocale ou instrumentale, pour tout soutien, des chocs rythmi- 
ques dont la vertu poétique ne saurait êlre sous-estimée. I s’agit là d’une 
tradition universelle à laquelle ni lorient, ni même l’art populaire euro- 
. péen, là où il reste vraiment vivant, n'ont jamais cessé d’être fidèles: 
Dans le Nô japonais, le tambour, les cymbales, le gong sont des person- 
nages indispensables : pendant que le shamisen ou la flûte chantent, 
les percussions agissent le rythme; le drame ne peut pas se passer de leur 
participation : elle est nécessaire à sa température psychologique. Nos 
classiques, tout à l'harmonie, au point que leur mélodie même est sou- 
mise aux cadres que lui impose la logique cadencieile, donnent aux ins- 
truments de chant l'essentiel de leur attention. l'orchestre pour eux, c’est : 
bois, cuivres, cordes. À leurs veux, la batterie est une mineure dont le 
rôle, étroitement stipulé, peut se résumer dans le mot : accent. A con- 
dition que l’on n'oublie pas les cas où, en vue d'effets particuliers, la 
famille des percussions se montre accueillante; on citera au hasard le 
carillon du Saül de Haendel, celui de La Flûte enchantée, la Symphonie 
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du tambour de Haydn... Avec les limbales de Beethoven, de Gossec, de 
Berlioz, on voit les «animaux à bruit» proposer à la symphonie le 
concours de leur activité proprement expressive. La prédominance de 
plus en plus marquée de l'élément rythmique va entraîner les musiciens 
à pousser leurs recherches dans cette direction. En accordant aux per- 
cussions une place si importante, Messiaen poursuit une ligne dont le 
tracé fut inauguré chez nous il y a un siècle et demi. En leur reconnais- 
sant une vertu expressive singulière, il s'inscrit dans une tradition bien 
fondée. En majorant leur nombre et en les diversifiant, il ne fait que 
souligner l'importance qu'il leur attribue et la variété de leurs ressources. 
En introduisant des instruments empruntés à d’autres climats, fait-il 
autre chose que satisfaire cet appétit de communication qui tend à pren- 
dre maintenant une place prépondérante dans le fait désigné par le mot : 
civilisation ? 

Qu'y a-t-il d’ailleurs d'étrange dans ce syncrétisme musical ? Si 
l'Inde se lient obstinément fermée sur elle-même, demandant à la mono- 
die toutes ses ressources d'expression, la Chine et le Japon, depuis long- 
temps déjà, n'ont-ils pas élargi leurs perspectives en s’ouvrant aux im- 
portations musicales européennes ? Quand Messiaen sollicite les modes 
mélodiques et rythmiques de l'Inde, quand il agrège à son orchestre des 
timbres exotiques, il ne se livre pas à des expériences où, seule, la curiosité 
trouverait son compte. Il ne se comporte pas en explorateur enrichi qui 
déballe ses collections. On ne le voit pas non plus à la recherche d’une 
quelconque originalité. On le pressent poussé par des postulations inté- 
rieures, par les appels qui s’arliculent en lui, à quoi il est obligé de 
donner réponse. Les moyens qu'il emploie sont si spontanés, semblent 
si naturellement venus à sa plume qu’on les devine chez lui exigés par 
la nécessité d’élucider sa pensée ou son sentiment, d’être qui il est. J’ai 
visité la terre, chante la voix de son orchestre avec le psalmiste, et j'ai 
été enivré, Ô mon Dieu, de la ressource de tes multiplications. « Sur- 
abonde, jaillis ! multiplie l’eau ruisselante, enivre ce sein qui crée ! Et 
moi, je germine, sanglotant dans l'explosion de {a Grâce. J'immolerai 
devant Toi l’hostie de la vocifération. Je chanterai et psalmum dicam 
Domino ». 

A travers le ruissellement des harmonies et des rythmes, l’épiphanie 
des couleurs el des gestes, l'ivresse des déflagrations et des apaisements, 
cette musique disülle un esprit de restitution, d'hommage et de grâce 
rendue. Voilà ce qu’il y a d'essentiellement neuf en elle. Certes nous 
sommes loin des séductions de Pelléas ou des magies du Sacre. Mais 
linentendu ici n'es pas lant dans la combinaison des notes ou des 


Avec l'autorisation de M. A. Durand et Cie. 
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instruments que dans la nature ou la qualité de l'émotion qu’elle proclame. 
Cela vient à la musique d’une certaine vision de l’univers qui, tout à 
coup, trouve expression sonore et s'ordonne à l’exhalation du souffle. 
Et, chose curieuse, celui qui, s’il le faut, ne craindra pas de quêter hors 
de chez nous des moyens d'expression, c’est celui-là qui, en se disant 
soi-même, va nous forcer peut-être à prendre plus exactement conscience 
de nous-mêmes. 

Il est ainsi, dans l’histoire, des moments où la sensibilité semble se 
détacher de ses découvertes les plus récentes et appeler les forces ambian- 
tes à lui fournir des ressources de renouvellement. Il arrive alors qu’un 
esprit jusqu'à ce moment lié se libère, qu’une puissance cachée se cons- 
titue un champ d'activité. Une soudaine inspiration éclate qui crée har- 


diment le mécanisme nécessaire à son expression. D'une création nouvelle 


émane de toutes paris un rayon vivifiant. Les organes sensoriels reçoivent 
un pouvoir renouvelé de lact, d'appréciation. L’œil s'ouvre et il semble que 
la face du monde n'ait plus la même apparence. L’oreille distingue, qui 
montent de la profondeur, des voix non encore perçues. Des interpellations 
s'articulent. C’est le moment où les âmes prennent livraison d'émotions 
jusqu'alors insoupçonnées. Par le moyen de la sensibilité, l'intelligence 
est touchée. Aux proposilions qui lui sont faites, il se peut qu’elle résiste 
d'abord, embarrassée d’un faisceau d’habitudes qui la brident et justifient, 
à ses yeux, sa réserve. Mais si celui qui l'attaque est un fort, la voici qui 
tend la main, qui suit. Toute la machinerie de l'organisme mental ayant 
cédé, d'un coup ou par étapes, au sein de la ruche se créent de nouveaux 
liens de sympathie fraternelle. | 

J. SAMSON, 

Maître de chapelle de la Cathédrale de Dijon. 


Une note de l’auteur sur la <Turangalila-Symphonie> \) 


Cette œuvre est un chant d'amour. 

Commandée en 1945 par Serge Koussevilzky pour le Boston Symphony 
Orchestra, elle a été écrite et orchestrée du 17 juillet 1946 au 29 sep- 
tembre 1948. La première audition aux Etats-Unis en a été donnée à 
Boston (Symphony Hall), le 2 décembre 1949; la deuxième audition, le 
3 décembre, même ville; la troisième audition, le 10 décembre à New- 
York (Carnegie Hall). Ces trois concerts par le Boston Symphony Orches- 


() Pourquoi ce nom et que signifie Turangalila ? L'auteur, questionné, se refuse à répondre : 
< Le nom est joli, dit-il, il est évocateur, il ne faut pas chercher plus loin». (N.DLR).). 
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tra, avec Yvonne Loriod au piano solo et Ginette Marlenot aux ondes, 
sous la direction de Léonard Bernstein. La quatrième audition a eu lieu 
en France, à Aix-en-Provence (Festival International), par l'Orchestre 
National de la Radiodiffusion Française, toujours avee Yvonne Loriod 
au piano solo et Ginette Martenot aux Ondes, sous la direction de Roger 
Désormière. 

Outre les bois traditionnels et le quintette à cordes, la composition 
orchestrale de « Turangalila-symphonie » est des plus variées. Pour les 
cuivres : aux Cors, trombones et tuba s’adjoint un important pupitre de 
trompettes (petite trompette en ré, trois trompettes en ut, cornet en si 
bémol). Les trois claviers : jeu de timbres, célesta, vibraphone, ont un 
rôle spécial, assez semblable à celui des < gamelang » hindous, tels qu'ils 
se pratiquent aux Iles de la Sonde (Java et Bali). La batterie, très four- 
nie, exécute de véritables contrepoints rythmiques, et comprend : triangle, 
temple-block, wood block, petite cymbale turque, cymbale, cymbale chi- 
noise, tam-tam, tambour de basque, maracas, tambourin provençal, caisse 
claire, grosse caisse, huit cloches en tubes. De plus, une Onde Martenot 
{admirable instrument radio-électrique) domine l'orchestre de sa voix 
expressive. Enfin, une partie de piano solo, d’une extrême difficulté, des- 
tinée à diamanter l'orchestre de traits brillants, de grappes d'accords, de 
chants d'oiseaux, fait presque de « Turangalîla-Symphonie » un concerto 
pour piano et orchestre. 

La «Turangalila-Symphonie » est écrite dans un langage rythmique 
très spécial, et utilise plusieurs principes rythmiques nouveaux (ordres 
quantitatif, dynamique, cinématique, phonétique, valeurs ajoutées, rythmes 
non rétrogradables, agrandissements asymétriques à plusieurs person- 
nages rythmiques, et union des ordres quantitatif et phonétique en ren- 
forçant les valeurs et le timbre de chaque instrument de la batterie par 
_ des accords qui en sont la résonance). 


Olivier MESSIAEN. 


LE «REQUIEM» de Maurice DURUFLE 


Claude Rostand 


X 7 OICI un ouvrage qu’il ne me paraît pas inopportun de présenter 
ici en détail : à une époque où le moindre alignement de croches 
est souvent précédé de trois pages de manifeste, où la valeur 

d’une partition est facilement déterminée en fonction non de ce qu'elle 

contient, mais de ce que son auteur affirme bravement qu'elle ne contient 
pas, c'est une joie de se trouver en présence d’un musicien qui a toujours 
fui toute publicité, toute littérature supplétive, toute déclaration orgueil- 
leuse, toute facile affectation révolutionnaire, et dont l’œuvre s’est imposée 
seule et par sa seule valeur - la consécration définitive que lui a donnée 


en septembre dernier le festival de Besançon en est une preuve, s’il en 
fallait encore. 


Cette extrême modestie, celte excessive réserve de M. Maurice Duruflé, 
me semblent être de suffisants prélextes pour rappeler, au seuil de cette 
brève étude, la carrière d’un compositeur qui, avec ce Requiem, vient de 
nous donner l’une des partitions les plus marquantes, les plus directe- 
ment, naturellement, profondément touchantes de la production française 
de ces dernières années el qui, dès sa première audition, a paru devoir 
se classer comme telle. | 

Né en 1903 à Louviers, Maurice Duruflé accomplit sa première for- 
mation dans sa Normandie d’origine, en particulier à la maîtrise de la 
cathédrale de Rouen où il travailla l'orgue avec Jules Haelling, avant de 
venir, aux environs de sa 17° année, s'installer à Paris pour y suivre l’en- 
seignement de Charles Tournemire, d'Eugène Gigout et de Louis Vierne. 
Par ailleurs, au sortir des classes de Jean Gallon, Caussade, Paul Dukas 
et Estyle, il fut nommé en 1929 au grand orgue de Saint Etienne-du-Mont 
qu'il tient aujourd’hui encore, concurremment à ses fonctions de profes- 
seur d'harmonie au Conservatoire de Paris. 

Sa production comprend à ce jour 9 numéros d’opus - Maurice 
Duruflé n’a pas honte de dire, bien au contraire, qu’il travaille lentement 
- musique d'orgue surtout : Scherzo opus 2, Prélude, adagio et choral 
varié sur le Veni Creator opus #4, Suite opus 5, Prélude et fugue sur le 
nom de A.L.A.LN. opus 7, et le Requiem opus 9; les numéros d’opus 8, 
6 et 8 étant consacrés respectivement à un Prélude, récitatif et variations 


(1) Durand et C'*, éditeurs, Paris, 1950. 
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pour flûte, alto et piano, à Trois danses pour orchestre qui sont mainte- 
nant au répertoire de toutes nos associations symphoniques, et à un 
Scherzo pour orchestre. 


* 3% 


Le Requiem est la première œuvre vocale de Maurice Duruflé, Ainsi 
que l’indiquent les titres précédents, ses préoccupations sont celles d'un 
artiste classique dont l'originalité naturelle a su profiter de l’enseigne- 
ment du charpentier et de l’architecle sonore que fut Louis Vierne. Et, de 
fait, c’est sous la forme classique d’une suite pour orgue que Maurice 
Duruflé avait d’abord conçu cette partition. Chaque pièce de la suite 
devait pouvoir s'adapter aux différentes parties de l'office liturgique de 
la messe des morts. Et c’est à la messe des morts grégorienne qu'il 
voulait emprunter les éléments thématiques dont l’incomparable beauté 
l'avait toujours frappé. Les pièces correspondant au Sanctus et à 
la Communion étant seules achevées, il s’avisa alors de la difficulté 
qu'il y avait à séparer ces lextes musicaux grégoriens des pa- 
roles latines qui en sont le prétexte et y demeurent, en conséquence, 
si intimement liées. L'élément vocal étant ainsi tout naturellement appelé, 
s'imposant même si impérieusement au compositeur, l'idée d’une mes- 
se de Requiem était née, Requiem à deux fins, si l’on ose dire: 
œuvre de concert, d'une part, avec orchestre, l’ensemble symphonique 
étant souvent, de l'avis de l’auteur, plus à son aise dans une salle 
que sous la voûte sacrée ; mais œuvre religieuse d'autre part, et destinée 
à l’église : c’est d'ailleurs dans ce but que, revenant à son idée première, 
Maurice Duruflé a publié depuis une transcription pour chant et orgue, 
laquelle offre sur la version avec orchestre l'avantage d'être plus acces- 
sible à la majorité des paroisses. 


«J'ai surtout cherché, précise Maurice Duruflé, à me pénétrer du 
style particulier des thèmes grégoriens auxquels je me suis accroché 
désespérément ». On verra, par les exemples musicaux donnés ci-après, 
que c'est là montrer un peu trop d'humilité, et on constatera comment, 
en partant de ces lignes grégoriennes parfois étonnamment ornées, l’au- 
teur a su n’en conserver que l’essentielle substance mélodique tant pour 
la formation de ses thèmes que pour l’utilisation de leurs éléments au 
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sein de leurs développements, et ceci à la fois avec une extrême liberté 
et une extrême fidélité, en conservant toujours, au surplus, la personna- 
lité la plus originale. | 

Tantôt le texte grégorien de la messe des morts est respecté intégra- 
lement; il est alors seulement rythmé et harmonisé ; tantôt il n’est pris 
que comme base d'inspiration, et le compositeur n'en a conservé que la 
ligne générale ou les points d'appui principaux. Enfin, dans certains 
développements, apparaissent des idées entièrement originales qui ne se 
rattachent à aucun élément du texte grégorien, mais en conservent ce- 
pendant l'esprit et l'allure, et notamment le caractère modal. 

Cette étroite allégeance de l’œuvre de Maurice Duruflé vis-à-vis du 
grégorien se retrouve dans la conception rythmique de l'ouvrage. Elle 
témoigne d’un constant souci de rester aussi près que possible de la 
rythmique prosodique grégorienne telle qu’elle est fixée par les principes 
de Solesmes. Le problème, d’ailleurs, n’était pas facile à résoudre puisqu'il 
tendait à concilier ces principes et ceux de l’accentuation tonique latine 
avec les exigences d’une musique mesurée à la façon moderne, tous élé- 
ments qui ne coïncident pas nécessairement, loin de là (voir, par exemple, 
la façon dont est prosodiée et rythmée la phrase ef lux perpetua luceat 
eis aux chiffres 9 et 10 de la partition) : syllabe accentuée placée sur un 
temps faible, et inversement. 


L'orchestre est normal, avec quatuor cependant assez divisé, surtout 
en ce qui concerne les alti et les violoncelles. Il comprend : 1 petite flûte, 
2 grandes flûtes, 2 hautbois, 1 cor anglais, 2 clarinettes, 1 clarinette basse, 
2 bassons; 4 cors, 3 trompettes, 8 trombones, 1 tuba; 4 timbales, cym- 
bales, grosse-caisse, tam-lam; célesta; 1 harpe; orgue; quintette à cordes. 

L'emploi de l’orgue mérite qu’on s’y arrête. Dans la version avec 
orchestre, son rôle n’est qu'épisodique et ne dépasse pas celui d’un instru- 
ment quelconque de l'orchestre. Il n’est pas là pour soutenir systémati- 
quement les voix, mais seulement pour donner du poids à certains ac- 
cents, souligner certains appuis, et aussi, selon la volonté de l’auteur, 
« pour faire oublier momentanément les sonorités trop humaines de l’or- 
chestre »; dans la pensée du musicien, il incarne ici les sentiments « d’a- 
paisement, de détachement vers l’au-delà, de foi et d'espérance ». Maurice 
Duruflé, ai-je dit, n’est pas de ceux qui brodent avec gourmandise des 
gloses littéraires, morales, voire mélaphysiques sur leurs partitions - et 
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c'est tant mieux. Il se contente de dire ce qu'il a à dire au moyen du seul 
message de son papier réglé, Mais il faut lui savoir gré de donner cette 
indication d'ordre psychologique fort utile à l'interprétation de l'œuvre. 
Cette conception de l’utilisation de l’orgue- saute d’ailleurs aux yeux dès 
que l’on feuillette les premières pages de la partition : l'instrument n'ap- 
paraît pas dans l’Introît; au début du Kyrie, ainsi que dans plusieurs 
passages du Domine Jesu Christe et du Libera me, il accompagne seul 
les chœurs, sans orchestre; à la fin de l'In Paradisum, la mélodie grégo- 
rienne est confiée à une flûte d'orgue dans l’aigu, et s'élève, immatérielle, 
au-dessus des chœurs et de l'orchestre. 

Le Requiem de Maurice Duruflé se compose de 9 pièces correspondant 
aux parties habituelles de la liturgie : {ntroît, Kyrie, Domine Jesu Christe, 
Sanctus, Pie Jesu, Agnus Dei, Lux aeterna, Libera me, In Paradisum. 

Le compositeur a observé très étroitement le compartimentage qui 
lui était proposé par la liturgie elle-même. Certains développements, ce- 
pendant, amplifient ce cadre rigide lorsque la période le permet ou que 
le sens du texte suggère à l’auteur de tels développements. Observation 
stricte du plan liturgique, à cette réserve près que les derniers mots seuls 
sont répétés afin, semble-t-il, d'équilibrer ce qui sert en quelque sorte de 
coda (voir chiffre 10 de la partition). 


INTROIT. - Voici, du point de vue mélodique, comment le compo- 
siteur a interprété la ligne grégorienne originale - qui est ici assez ornée - 
et en a incorporé le rythme à la mesure moderne : 


> mé + E. 
Le * 
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KYRIE. - Cette pièce se trouve également dans le premier cas, c’est- 
à-dire observe assez fidèlement la coupe liturgique. Il faut cependant 
remarquer que les 9 supplications habituelles sont réduites à 8. Trois 
Kyrie, trois Christe, deux Kyrie. Les trois premiers Kyrie (Ex. C) cons- 
tituent une amplification mélodique du texte grégorien exposé au départ 
par les quatre voix en entrées successives; les trois Christe sont traités 
plus librement, tandis que les deux derniers Xyrie épousent la forme mé- 
lodique de la finale grégorienne. Enfin, notons ici l'introduction d’un cho- 
ral qui surgit au chiffre 11 de la partition (première exposition du Kyrie), 
énoncé mf par deux trompettes et deux trombones, choral qui reprend, 
en valeurs augmentées, les notes du thème initial du Kyrie : 


OFFERTOIRE. - L'Offertoire appartient au second type, c’est-à-dire 
celui où le texte amène l’auteur à prévoir un développement. Les deux 
premiers membres de phrase du texte sont exposés comme dans l'office 
grégorien. Intervient ensuite un développement symphonique et vocal, 
animalo, de 43 mesures (chiffres 26 à 82 de la partition) sortant précisé- 
ment du cadre liturgique grégorien, qui reprend certains éléments du 
texie précédemment exposé, ce dernier ayant incité le compositeur à pré- 
ciser musicalement les images fournies par ui, et à amplifier la supplica- 
tion : «Libérez (les âmes des fidèles défunts) du supplice de l'enfer et 


de son lac profond; arrachez-les à la gueule du lion : que l'enfer ne les. 


garde pas, et qu'elles ne restent pas plongées dans les ténèbres de ce lieu 
terrible ». Puis après un bref épisode instrumental qui semble ramener 
le calme et la prière, après cette évocation terrifiée « un peu trop humai- 
ne », ce développement, pittoresque peut-on dire, étant terminé, la parti- 
tion rentre à nouveau dans le strict cadre liturgique avec la phrase « sed 
signifer... » (34), le « Quam olim Abrahae...» (37), le verset « Hostias et 
preces.. » confié au barvton solo (38), et la reprise du « Quam olim 
Abrahae.…..» (42). 

Du point de vue thématique, l’auteur adopte ici un système de con- 
centration mélodique de la ligne grégorienne, n’en retenant que les points 
d'appui principaux. À noter par ailleurs que dans l'épisode de dévelop- 
pement symphonique, les lignes vocales ne devront plus rien au grégo- 
rien, sinon une saveur parente, leur caractère modal, et que seul l’orches- 


# 
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ire se souviendra de l’idée initiale, laquelle lui fournira son dessin essen- 
 tiel (comparez les mesures chiffres 21 et 26). 


SANCTUS. - Ici le développement se présente dès la première in- 
vocation qui est exposée trois fois au lieu d’une, ainsi que dans la 
plupart des messes concertantes de Requiem. De même l'Hosanna donne, 
lui aussi, lieu à un court développement. 

Du point de vue mélodique, là encore fidélité assez étroite avec le 
texte grégorien original, dans le Sanctus Dominus notamment, dans le 
Pleni sunt coeli dont la formule rythmique finale en triolet est remarqua- 
ble de souplesse, ainsi que dans le Benedictus. 


PIE JESU. - On sait que celte pièce de caractère suppliant est arti- 
ficiellement détachée du Dies irae dont elle constitue, dans le texte litur- 
gique, le dernier verset. Le précédent de Fauré constituait ici un risque 
redoutable : on remarquera avec quelle habileté M. Duruflé, sans éviter 
toute comparaison, tourne le piège, non sans utiliser d’ailleurs les mêmes 
moyens que son illustre devancier, à savoir « air » de soliste, modalité de 
l'harmonie, rôle assez facilement sensuel des accords majeurs soulignant 
le repos du mot requiem, sans parler de complaisantes marches har- 
moniques. 

L'exposition de cet andanie espressivo impose dès l’abord le registre 
grave du mezzo-soprano, avec une grande simplicité, phrase qui ne re- 
produit pas exactement les intervalles du texte grégorien, mais Jui em- 
prunte fidèlement sa courbe et son atmosphère. Cette phrase s'amplifie, 
attaque cette fois dans le registre medium, redescend. Maurice Duruflé a 
trouvé là des accents mélodiques bien touchants soutenus par une harmo- 
nie subtilement moirée de modulations. À noter également que dans la 
version sans orchestre, un violoncelle solo ad libitum est prévu pour 


cette pièce. 


AGNUS DEI. - Du point de vue de la forme, lPAgnus, comme Île 
Sanctus, s'éloigne dans une certaine mesure de son modèle grégorien qui, 
lui, se borne aux trois versets reproduisant les paroles de Saint Jean- 
Baptiste. 

La ligne mélodique grégorienne apparaît quatre fois de suite (au lieu 
des trois liturgiques) : aux allos, puis, une quarte plus bas, aux ténors ; 
ensuite, en imitation à la quarte inférieure, aux seconds sopranos et se- 
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conds altos; enfin, dans la même disposition d'imitation, mais une quarte 
plus haut, aux premiers sopranos et premiers altos; ténors et basses in- 
terviennent alors pour donner à la coda une assise harmonique jusque là 
volontairement suspendue par le contrepoint. Dans un esprit différent, le 
principe est le même que celui réalisé par Fauré avec une admirable 
maîtrise pour le Jerusalem de son In paradisum. 

L'imitation rigoureuse entreprise aux 3 el 4 Agnus soulève un in- 
. téressant problème harmonique. Voici comment Duruflé la résolu 


Exemple D 
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L'auteur semble avoir reculé au dernier moment devant la « polyto- 
nalité modale » qui aurait résulté d'une conduite inflexible de sa seconde 
voix. S'est-il laissé influencer par la pratique des mutations de la fugue 
d'école ? En tous cas, puis-je avouer que le mi bécarre et le la bémol des 
altos (et leurs équivalents répétés plus loin) provoquent une gêne, ou plus 
exactement la déception d’une espérance frustrée ? A ce détail près, l’at- 
mosphère générale de douceur et de demi-teinte suggérée par le modèle 
liturgique est admirablement conservée dans le balancement indécis des 
doubles-croches de cordes, parfois relayées aux clarinettes ou à la harpe. 


COMMUNION. - Le Lux aeterna ne suit qu'avec beaucoup de liberté 
le plan de la Communion grégorienne qui ne semble pas ici avoir convenu 
aux brefs développements que Maurice Duruflé a voulu donner à cette 
pièce. Le prélude instrumental, qui est confié aux bois, se base sur un 
fragment de la mélodie grégorienne qui apparaîtra aux voix dans le 
courant du morceau sous les mots « quia pius es». Le Lux aeterna lui- 
même reproduit l'original correspondant. Quant au Requiem aeternam, 
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sa ligne simplifiée à l'extrême, à la manière d’une psalmodie, s'enrichit 
d'une très belle harmonie. 


LIBERA ME. - Cette partie qui est sans doute l’une des plus belles 
prières de la messe des morts, n’est pas traitée, ici non plus, en confor- 
mité absolue avec la coupe de la version grégorienne : le Répons initial 
(libera me) et le second Verset (Dies illa) sont brièvement développés en 
leur fin; de même, à la fin de la pièce, après la répétition normale du 
Répons initial, le compositeur termine par une reprise de «libera me 
Domine de morte aeterna ». Ce sont là des modifications qui sont évidem- 
ment justifiées par le sens du texte ire et l'effet dramatique qu’il 
est possible d’en tirer. 

En dehors des éléments étrangers au texte grégorien et introduits 

-ici dans le but précisément de nourrir ces développements, l'allure géné- 
rale de la ligne grégorienne est respectée, quoique sérieusement contractée 
quant à ses luxuriants ornements. Par moments au contraire, elle est com- 
plètement abandonnée. Dans les deux cas - fidélité ou non - c’est un 
esprit de simplification qui domine. 


IN PARADISUM. - Pour l’antienne finale, Zn Paradisum, la mélodie 
grégorienne est si belle el si pure que le compositeur n’a pas cru devoir 
y rien changer, et s’est contenté de la rythmer, de la mesurer et de l’har- 
moniser, du reste avec une grande richesse. 

Le langage harmonique de louvrage est celui qu'utilise ordinaire- 
ment le compositeur, langage fait d’une suprême élégance et portant la 
marque d’une splendide fermeté, qualités qui rappellent la manière fau- 
réenne. Sans doute Maurice Duruflé, iei plus qu'ailleurs, ne se montre-t-il 
révolutionnaire, ni même d’une audace particulière; mais ce langage, en 
dépit des influences qui s’y reflètent, reste profondément personnel el 
franc, grâce à une couleur harmonique raffinée qui donne aux différents 
épisodes de l’œuvre un ton poétique très spécial et aussi très prenant. 
Et c’est cette couleur harmonique qui, baignant le Requiem d'une douce 
et sereine lumière, vient achever de lui donner la signification spirituelle 
à laquelle nul auditoire ne demeure insensible, et qui se résume dans ces 
mots du compositeur lui-même : «...apaisement, détachement vers l’au- 
delà, foi, espérance ». 

Ce n’est pas seulement sur le plan musical que cette œuvre- là est une 
œuvre exemplaire. 


Claude ROSTAND. 


___ 


LE «GOLGOTHA> de Frank MARTIN () 


Pierre Meylan 


E même que Hindemith s'est inspiré dans « Mathis le Peintre » de 
D Mathias Grünewald, Frank Martin a eu l’idée d’une œuvre sur 
la vie du Christ en contemplant trois eaux-fortes de Rembrandt 
inlitulées « Les trois Croix » dans une exposition organisée à Genève, sa 
ville natale. Dès le début, il se rendit compte, avoue-t-il, qu’il était impossi- 
ble à un musicien de concentrer le drame de la Passion comme l'avait fait 
à sa manière Rembrandt sous peine d’abaisser l’œuvre musicale jusqu’à 
n'être qu’un bref et passager épisode d’un concert symphonique ou d’un 
récital. Progressivement, l’idée lui vint que seule la forme de l’oratorio 
à grandes dimensions, analogue par son ampleur aux Passions de Bach, 
pouvait convenir à l'expression de sa foi. Et de fail son « Golgotha », 
par ses dimensions el sa durée - environ une heure et demie - ne rap- 
pelle que de fort loin les Rembrandt qui en furent l'origine inspiratrice. 
Le premier problème qui s'est posé à son auteur fut celui du texte. 
Frank Martin préféra écarter la possibilité d'un livret écrit par un con- 
temporain et il reconstilua un récit de la Passion en puisant dans les 
divers évangiles les passages dont le Ivrisme était susceptible d’éveiller 
sa force créatrice el de supporter un commentaire musical. Il y ajouta 
quelques fragments extraits des méditations de Saint-Augustin. Cette 
synthèse biblique et sacrée a donné lieu à un texte extrêmement beau 
d'un bout à l’autre, preuve du goût et de la sensibilité du compositeur. 
Le deuxième dilemme qui a agité Frank Martin, c'était de savoir s’il 
fallait mettre en scène les nombreux personnages gravitant autour du 
Christ ou s'attacher à rendre dans une lumineuse évidence la personna- 
lité du Seigneur en laissant à l'arrière-plan tous les comparses de la 
tragédie. Le compositeur s’est rallié à cette dernière alternative, ne fai- 
sant exception que pour le Grand-Prêtre el Pilate, tandis que les récits 
des Evangiles sont confiés à un quatuor de solistes auquel répond un 
chœur chargé, lui aussi, d'exprimer les sentiments de la foule spectatrice 
ou du chrétien pécheur et repentant. Ce procédé a l’inestimable avantage 
de centrer la tragédie de Golgotha sur le Christ lui-même, d'éliminer 


(1) Universal Edition (Vienne). 
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tout ce qui, dans les descriptions des apôtres, se rapporte au matériel et 
&u pittoresque, enfin d'apporter par le moyen des timbres vocaux et leurs 
combinaisons une variété que l'orchestre à lui seul eût été dans l’inca- 
pacité de donner. Il y a chez Frank Martin, je voudrais y insister dès le 
début, une habileté extraordinaire à user jusqu'à l’extrême des procédés 
les plus simples tout en maintenant dans l’œuvre un esprit de dépouille- 
ment et de profonde sincérité qui est la marque essentielle de son talent. 
A ce sujet, il sera intéressant de comparer la conception de Frank Martin 
à celle que nous proposera Honegger dans la « Passion > à laquelle il 
travaille depuis quelques années. 

Mais j'ai hâte d'en arriver à l'œuvre elle-même et à son commen- 
taire musical, sur lequel Martin s’est penché de 1945 à 1948. Soutenu 
par un orchestre normal auquel on a ajouté le piano et l'orgue, le réeit 
commence, après un splendide chœur des pécheurs repentants,, par l'épi- 
sode des Rameaux. À vrai dire, on s'attend à un chant d’allégresse et 
d'espoir, mais, au début du moins, de l'orchestre jaillit une musique 
tourmentée qui laisse dans le cœur un voile d'inquiétude. Après une 
reprise du thème initial une seconde plus bas, Jésus fait part au Seigneur 
de ses pressentiments que vient apaiser un chœur clamant la sérénité et 
la paix. 

Le discours au temple n'est qu’un long récitatif de Jésus dont la 
calme autorité se ponciue de colère lorsqu'il s'adresse aux pharisiens 
hypocrites. L’orchestre y déchaîne ses dissonances indignées (ainsi dans 
< Vous ressemblez à des sépulcres blanchis », « Serpents, race de vipè- 
res ». ou « Après que retombe sur vous tout le sang innocent... ») aux- 
quelles succède une admirable mélodie confiée au soprano, sorte d'hymne 
d’adoration qui figure parmi les plus belles pages de l'œuvre. 

J'avoue que l'épisode intitulé «la Sainte Cène », composé de deux 
récitatifs de ténor et basse, m'a paru le plus terne et le moins inspiré. 
C'est là que l’on décèle le mieux que la richesse harmonique n’est pas 
toujours compensée par la variété des rythmes aussi bien aux voix qu’à 
l'orchestre qui obéissent (rop souvent à des formules inlassablement 
répétées. 

Par contre, « Gethsémané », qui conclut la première partie, montre 
plus de diversité et surtout une inspiration plus authentique, On y re- 
trouve, comme dans le « Discours au temple », ces alternalives de calme 
et d’agitation qui conduisent aux effets les plus saisissants. L'implora- 
tion de Jésus : «Père !» ponctuée de lancinantes secondes, l'arrivée de 
Judas préparée par de lourds accords angoissés, entretiennent chez l’au- 
diteur l'inquiétude de l'irréparable. Après la scène de larrestalion, dont 
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le tumulle ne se retrouve que dans les rythmes haletants du récitatif, 
alors que l'accompagnement orchestral reste étonnamment calme, jaillit 
l’envolée consolatrice d’un chœur : « Voici l'agneau divin », aussi une 
page émouvante. 

La seconde partie, qui débute par un solo de basson repris par 
l’alto solo, révèle à mon sens une plus grande variété rythmique et 
surtout une plus grande unité d'inspiration que la première. Elle com- 
porte des épisodes souvent très proches de Bach (ainsi le chœur initial 


DEBUT DU « CALVAIRE » (p. 175). Passage caractéristique où se manifeste l’influence de Bach. 
(à la troisième mesure, reporter au ténor et à l’alto le rythme de la basse). 


< Jésus portant sa croix... », n° 9) et les amateurs des procédés cycliques 
y découvriront avec joie plusieurs répélitions de thèmes, dont le contenu 
rythmique, il faut le préciser, reste plus intact que la substance mélodique. 
Après une interrogation poignante de l’allo qui reprend sa phrase initiale, 
nous suivons Jésus devant le Sanhédrin, où le Sauveur fait entendre ses 
prédictions sur un accompagnement de larges accords. La foule expri- 
me sa haine et les motifs « Nous l’avons entendu de sa bouche » et «Il 
mérite la mort» s’enchevêlrent de manière saisissante. Un andante sur 
le mot de «Christ» développe de sereines harmonies comme une in- 
cantation de l'âme et, en un unisson impressionnant, le chœur des chré- 
üens implore le pardon, aboulissant à une triomphale certitude, 


Une Page du Manuscrit Autographe 


Fac similé d’une page de la partition reproduite du manuscrit 
de l'auteur (Universal - Edition, Vienne), (p. 218). Passage du 


chœur final caractéristique par ses alternances de rythmes bi- 


naires et ternaires et son architecture en séquences (P. 218). 
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Court épisode de «Jésus devant Pilate» où se déploie un agitato 
sur les cris du chœur « À mort ! », tandis que l'orchestre, passant outre 
à ses habitudes, se laisse aller à de passagères syncopes. Ici aussi le 
sens des oppositions aboutit à un effet convaincant lorsque, aux déchaï- 
nements des passions populaires succède le chant de la basse : « C'était 
la veille du sabbat de Pâques, environ la sixième heure !», mélodie toute 
de sérénité et d'espoir. 

Nous suivons Jésus au Calvaire. Cet épisode n’est pas le moins émou- 
vant par la profondeur de l'inspiration comme par les contrastes utilisés, 
unissons et reprises de thèmes dont celui du début est d’une grave beauté. 
Par volonté de dépouillement, la scène de la mort est d’une extrême 
simplicité, là où on s'attendait à un grand déchaînement. A l’imploration 
du ténor succède le chœur final : « O mort où est ton aiguillon, ô sépulcre 
où est ta victoire ? » Si un des thèmes mis en œuvre a de curieuses ana- 
logies avec le motif initial de «l'Affirmation » de la « Danse des Morts » 
de Honegger, il existe dans cette péroraison un sens admirable du mou- 
vement et des contrastes formés par le chœur à 8 voix et le quatuor de 
solistes tour à tour chantant en un unisson plein de passion ou conjugant 
leurs efforts dans une polyphonie subtile pour parvenir finalement après 
une gradation bouleversante à la révélation de la lumière souveraine. 

Ce résumé est évidemment insuffisant pour exprimer la beauté et la 
nouveauté de la partition. Comme dans les «Passions» de Bach, des 
matériaux souvent hétérogènes ont dû être agrégés. En effet, le « Gol- 
gotha » est une synthèse des données les plus classiques et des acquisitions 
les plus outrancières de la technique moderne. On a dit que « Golgotha » 
était plus proche de Schôünberg que de Bach. Certes, l’époque où Frank 
Martin s'était rapproché de Ia musique sérielle a laissé des traces pro- 
fondes, mais «Golgotha» représente un éloignement par rapport aux 
principes des dodécaphonistes poussés à leurs extrêmes conclusions. 
On trouve encore dans cette œuvre des séries dans la bonne tradition 
du maître viennois - par exemple dans les deux phrases du ténor et de 
la basse « Nous n’avons pas le droit de faire mourir personne » (p. 152 de 


r 
Mous M'avoxs pas Le dreth 


’ 
personne Mousfarons 


Dans cet aspect dodécaphonique, la série comporte des notes répétées, tandis que l’accompa- 
gnement orchestral accentue le dessin mélodique par des octaves (p. 152). 


(à si 
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la partition imprimée), mais en général Frank Martin utilise, à l’ins- 
tar des thèmes classiques, des fragments de séries qu’il répète plusieurs 
fois en leur apportant des modifications mélodiques, sinon rythmiques. 
En tout cas, il utilise le doublement des notes à l’intérieur de ces motifs, 
les unissons et les octaves, tous procédés prohibés par les tenants du do- 
décaphonisme. Frank Martin, quoi qu'en disent les disciples de Schôn- 
berge, est l'exemple rêvé du compositeur qui, attiré un jour par la doctrine 
du compositeur viennois (comme l’atteste son « Concerto pour piano et 
orchestre ») s'en est détaché définitivement. 

De cette liaison fugace, il est resté une tendance indéniable au chro- 
matisme, aussi bien vocal qu’orchestral. Si celle-ci ne comporte aucun 
inconvénient pour les effets de l'orchestre, bien au contraire, je pense 
qu’elle pose à la masse chorale des problèmes difficiles à résoudre. Tout 
d’abord le problème d’une certaine monotonie dans la conduite des voix, 
tandis que, malgré tout, n’importe quelle partition de Mozart, d'Honegger 
comporte des points de repère et des contrastes dont est dépourvue la par- 
tition de Martin. Il est étrange que, dans la première partie surtout, les 
voix n'aient pour ainsi dire jamais l’occasion de franchir un intervalle 
supérieur à la tierce ou la quarte. D'autre part, le problème se pose de 
la justesse, particulièrement difficile à observer dans les suites chromati- 
ques ou quasi chromatiques. Seul un chœur rompu à toutes les finesses 
du métier comme l'était la « Société du Chant sacré» de Genève peut le 
résoudre à notre satisfaction. 

Les procédés orchestraux sont aussi significatifs de la synthèse de 
moderne et d’ancien que représente « Golgotha ». A des passages écrits 
dans un style rappelant de très près Bach, à des phrases évoquant même 
l'antique organum {voir dans « Gethsémané » les suites de tierces à l’alto 
et au ténor, p. 76), succèdent des redoublements de quintes, de secondes 
dans la meilleure tradition debussyste. Comme on peut l’imaginer, 


On pourrait multiplier les exemples de tierces parallèles (ou quartes, quintes) qui forment 
l'armature surtout de « Gethsémané » et du «Calvaire» (p. 76). (Dans cet exemple, ajouter 
un dièse au mi du deuxième temps de l’avant-dernière mesure). 
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ces intervalles correspondent toujours à un tumulte de sentiments, à 
l'indignation, à l'apparition de l'esprit du mal (ainsi page 80 : «Père ! 
si tu voulais... », p. 82 : « Comme il disait ces mots », p. 118 : « Quel- 
ques-uns parurent.…. », elc.). Il ne faut pas oublier un emploi abondant 
de marches harmoniques qui, sans exception, sont révélatrices de joie 
et d'espoir, ainsi entre autres dans les chœurs initial et final (pages 14, 
216 et suivantes, etc.). Le maniement des timbres, d'autre part, est le 
point sur lequel Martin se rapproche le plus de l’école de Ravel et De- 
bussv, il y apporte du goût et une gourmandise des sons qui, bien qu'ayant 
moins d'éclat que chez Honegger, n’en est pas moins révélatrice de son 
origine et de sa culture. 


C'est bien plutôt du point de vue des développements rythmiques 
que l'on doit faire des réserves. Les dessins rythmiques, surtout dans les 
soli de la première partie, sont répétés à l'infini et sans modification 
essentielle, tandis que l’orchestre s’en tient presque partout à un accom- 
pagnement monotone de noires el blanches. EL ce ne sont pas les alter- 
nances de rythmes binaires el ternaires qu'on remarque à deux reprises 


(voir n° 7, p. 110 et suiv.) et dont le dessein est de figurer le déséquilibre | 


sentimental de la foule - à moins qu'il ne s'agisse simplement d’une ac- 
commodation aux accentuations vocales - qui ajoutent beaucoup à l'ori- 
ginalité intrinsèque de la partition. Il est évident que, dans certaines 
pages, la majesté devient un peu synonyme d’uniformité. Que de chemin 
_ parcouru depuis le temps où, compositeur peu connu, Frank Martin 


faisait dresser les cheveux sur la tête des abonnés des concerts de l'Or-. 


chestre de la Suisse Romande en leur imposant sa première œuvre sym- 
phonique intitulée justement «Rythmes » ! Le lion de 1926, révolté et 
cabré, s’est apaisé depuis lors. 


Il n’en demeure pas moins que « Golgotha » est, malgré ces quelques 
faiblesses, d’une force persuasive à proprement parler bouleversante. Si 
le «Vin herbé > est d’une veine plus originale, « Golgotha » représente 
une «somme » de tout ce qu'un grand croyant peut apporter à ses compa- 
gnons de misère. Par son style volontairement dépouillé où les disso- 
nances n’indisposent nullement le non-initié, par la qualité de son ins- 
trumentation bien sonnante, par sa synthèse d’ancien et de nouveau, il 
s'adresse à un public élargi, au public des chrétiens. Au point de vue 
humain, il apporte à tous un message qui, bien que plus tourmenté que 
celui de Bach, apaise les souffrances et guérit nos maux. C’est bien là ce 
qu'il y à de plus saisissant dans cette œuvre. Elle transcende la musique 
pour devenir un lémoignage de piété et de foi dont la valeur universelle 
ne fait aucun doute. - 
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Mais au point de vue musical aussi, « Golgotha », loin de figurer un 
retour en arrière, apporte une contribution essentielle au visage futur 
de notre siècle. Il n’est pas loin de ce « Requiem » de Hindemith, si dé- 
pouillé de toutes les chairs revêches et brutales dont le compositeur alle- 
mand revêtail ses œuvres antérieures, ou du « Concerto pour alto» de 
Baritok, où s’épanche une intarissable veine mélodique, ou encore de 
« Jeanne d’Arc au bûcher » de Honegger. Il semble que, enfin dégagé du 
chaos expérimental dans lequel la musique a été longtemps engagée, le 
lyrisme de notre temps va parvenir à s'exprimer. « Golgotha » est, à mon 
sens, une des rares œuvres contemporaines où le provisoire et l’accidentel 
n'occupent aucune place et où l'artiste n’a eu d'autre dessein, lequel est 
révélateur de sa noblesse, que d’asseoir, comme disait Ramuz, l’objet 
passager dans l'éternité. 


Pierre MEYLAN. 


N. B. - Les exemples musicaux et la page autographe sont reproduits avec l’autorisation 
de l’Universal Editions, Vienne. 


LA MUSIQUE À TRAVERS LE MONDE 


LIRLANDE 


La R.I.M. publiera dans chacun de ses numéros (à l'exception des numéros 
spéciaux) une brève étude sur l’organisation musicale des divers pays et leurs 
principaux compositeurs, en donnant priorité à ceux sur lesquels l'opinion pu- 


blique est en général le moins informée. 


Nous commencerons aujourd'hui par l'Iriande (non compris l'Irlande du Nord). 


a) Le Peuple Irlandais et la Musique 


ENERALLY the Irishman is 
intelligent and likes music. Up 


to his 26th, or 27th. year he 
values perhaps most of all jazz mu- 
sic which makes him dance. The 
professional classes (priests, doctors, 
lawyers), civil servants, college teachers 
find their nourishment in classical mu- 
sic : Beethoven, Mozart, Chopin, Brahms, 
Schubert. They also appreciate Tchai- 
kowsky and the early Debussy, The 
works of the classical authors are nearly 
as new to the Irish intellectual elite as 
Hindemith, Bartok, Stravinsky, Milhaud, 
are to the intellectuals of Belgium or 
France. Modern works are frequently 
played here. I fear, however, that these 
performances, inspired by a handful of 
enthusiasts, have not yet become an in- 
tegral part of Irish musical life. 
The ordinary people are very inte- 


‘IRLANDAIS est intelligent et 
1É il aime la musique. Jusqu'à 
ses 26 ou 27 ans, il préfè- 
re la musique de jazz qui le fait 
danser. Les classes professionnelles 
(prêtres, avocats, médecins), les em- 
ployés aux ministères, les professeurs 
de collège, les étudiants trouvent tout ce 
qu'il leur faut dans les auteurs classi- 
ques : Beethoven, Mozart, Chopin, 
Brahms, Schubert. Ils apprécient aussi 
Tchaikowsky, Dvorak et le Debussy des 
Arabesques et du Children's Corner. Les 
compositions classiques sont presque 
aussi neuves pour l'Elite Intellectuelle 
Irlandaise que les œuvres de Stravinsky, 
Hindemith, Milhaud, Bartok le sont pour 
les intellectuels de la France ou de la 
Belgique. 
Fréquemment, les dernières années, 
on joue ici de la musique moderne. Je 
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resled in old Irish airs. These comprise 


_ dance tunes, laments, war marches and 


some really lovely songs of sad, grave 
character. To these airs the Government 
has published accompaniments (Harde- 
beck) and arrangements (De Regge and 
O0’ Gallocochair). It has also edited a 
number of compositions based on Irish 
themes (Cuypers). 


The most popular composers in Ire- - 


land are Tchaikowsky, Beethoven, Cho- 
pin, Mozart, Brahms. Of these Beetho- 
ven is firmly established in the hearts 
of the publie. 


Comparing music making in Ireland 
to musie making in other west-European 
countries, one gets the impression that 
Irish musical growth has been relarded 
by some 70 years. Recently the « Music 
Association of Ireland » has been formed 
in Dublin. This group contains several 
enthusiastic young composers including 
Duff, Brian Boydell and Frederick May 
who all three have written orchestral 
pieces in a distinetly modern idiom. May 
we hope that the Association will suc- 
ceed in giving to Irish music new life 
and vitality, a new spirit and a new tech- 
nique. 


To Professor Larchet (National Uni- 
versity) and Professor Hewson (Trinity 
College) Ireland owes a debt gratitude. 
For many years past both have devoted 
their lives to higher musical education in 
this country, and they are remembered 
with affectionate reverence by hundreds 
of young musicians. 


Joseph CUYPERS. 


crains néanmoins que ces exécutions 
d'œuvres contemporaines ne constituent 
pas encore une partie intégrale de la vie 
musicale Irlandaise. Quant aux gens or- 
dinaires, ils s'intéressent surtout aux 
vieux airs Irlandais. Il y a des airs de 
danse, des élégies, des marches guerriè- 
res et de très belles chansons de carac- 
tère grave et triste. Pour quelques uns 
de ces airs, le gouvernement a publié - 
des accompagnements (Hardebeck) et 
des arrangements (de Regge, O'Galloco- 
chair). Il a fait éditer aussi un certain 
nombre de compositions, basées sur des 
mélodies Irlandaises (Cuypers). 

Les Irlandais aiment beaucoup les 
solistes. Maïs les concerts symphoniques 
dédiés à Beethoven, Tchaikowsky, 
Brahms, Mozart, Dvorak, Chabrier sont 
très fréquentés. Beethoven surtout s'est 
établi profondément dans les cœurs. 

Si l’on compare ce pays-ci aux autres 
pays de l'Europe occidentale au point de 
vue du développement musical, on pour- 
rail dire que l'Irlande est en retard de 
quelque 70 ans. 

Récemment la «Musie Association 
of Ireland> a été formée à Dublin. Ce 
groupe comprend plusieurs jeunes com- 
positeurs enthousiastes, ainsi que Boy- 
dell, Duff et May qui ont, tous les trois, 
écrit des pièces pour orchestre dans un 
style moderne. Espérons qu'ils réussi- 
ront à donner à la Musique Irlandaise 
une vie nouvelle et l'élan nécessaire pour 
la création d'une technique et d'un esprit 
nouveaux. 

Pour tout ce que le Professeur Lar- 
chet (National University) et le Profes- 
seur Heuwson (Trinity College) ont ac- 
compli et accomplissent encore dans le 
domaine de la pédagogie musicale, l'Ir- 
lande leur est reconnaissante. Des cen- 
taines de jeunes musiciens se souvien- 
nent d'eux avec révérence et affection. 


(Texte français de l’auteur). 
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b) La Vie Musicale en Irlande 


tribution to music it has to the 
other arts. Nevertheless the Irish 
people are inherently musical. There is 
preserved from the past a rich heritage 
of Irish folk song as is shown in the Pe- 
trie, Bunting, Joyce and other collections. 


JÏ RELAND has not yet made the con- 


EDUCATION : 


The main centres of musical education 
are : (14) The Royal Irish Academy of 
Music, Dublin; (2) Dublin University 
(Dr. G.H.P. Hewson, Professor of Mu- 
sic); (3) the University Colleges of Du- 
blin (Dr. J.F. Larchet, Professor) and 
(4) Cork (Professor A. Fleichmann) 
and (5) The Municipal Schoo!l of Music, 
Dublin. Throughout the country festi- 
vals are held annually which are really 
competitions in music, drama and tra- 
ditional dancing ; the chief music fes- 
tival is the Feis Ceoil held in May in 
Dublin which has done a great deal for 
voungs talent and which is responsible 
for the discovery of some musicians of 
international rank. The government 
also promotes annually the Summer 
School of Music in Dublin at which lea- 
_ ding musicians from other countries are 
engaged to lecture and give individual 
tuition. 


SOURCES OF PERFORMANCE. : 


Radio broadcasting is under the control 
of the government. The Radio Eireann 
Symphony Orchestra working under a 
succession of visiting conductors has 
made much progress in recent years. Its 
concerts given twice weekly before an 
audience are a feature of Dublin cul- 


la musique une contribution 
comparable à celle qu’elle a 
fournie aux autres arts. 

Cependant les Irlandais sont foncière- 
ment musiciens. Un riche héritage du 
passé a été conservé dans le chant popu- 
laire irlandais comme on le voit dans les 
collections Petrie, Bunting, Joyce, etc. 


l ’IRLANDE n'a pas encore donné à 


EDUCATION 


Les principaux centres de l'éducation 
musicale sont : (1) la Royal Irish Aca- 
demy of Music de Dublin; (2) Dublin 
University (Dr G.H.P. Hewson, Profes- 
seur de Musique); (3) l’'University Col- 
tege de Dublin (Dr. J.F. Larchet, Profes- 
seur); (4) Cork (Professeur A. Fleisch- 
mann) et (5) la Municipal School of 
Music de Dublin. À travers tout le pays 
sont produits tous les ans des festivais 
qui sont véritablement des compétitions 
de musique, d'art dramatique et de danse 
traditionnelle. Le principal de ces festi- 
vals de musique est le Feis Ceoil tenu 
en Mai à Dublin, qui à fait beaucoup 
pour les jeunes talents et qui est respon- 
sable de la découverte de plusieurs mu- 
siciens de rang international. Le Gou- 
vernement protège également tous les 
ans l'Ecole d'été de Musique de Dublin 
à laquelle des musiciens de premier 
ordre venus des autres pays sont enga- 
gés pour donner des cours et un ensei- 
gnement individuel. 


CENTRES D'EXECUTION 


La Radio est sous le contrôle du Gou- 
vernement. Le Radio Eireann Sympkho- 
ny Orchestra travaille sous la conduite 
successive de chefs invités et a fait de 
nombreux progrès ces dernières années. 
Ses concerts sont donnés publiquement 
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tural life and, due largely to the varied 
tastes of the conductors, the orchestra 
presents programmes of an unusually 
cosmopolitan nature. In Cork (the second 
city of Ireland) the main source of mu- 
sical activity is the Cork Orchestral 
Society. 


CHOIRS : 


Choral singing is chiefly represented 
by the Culwick Choral Society, Dublin, 
established over 50 years ago (which 
won the two chief choral events in the 
Welsh National Eistedfodd in 1927 {which 
. specialises in a capella singing; the Uni- 
versity of Dublin Choral Society (foun- 
ded 1837) and the Music Society of Uni- 
versity College, Dublin (founded 1912). 
Newly established choirs are Our Lady's 
Choral Society and the Clontarf Choral 
Society. An interesting development in 
recent years is the growth of Gaeiic- 
Speaking choirs, one of the best-known 
of which is Cor Craobh an Cheitinnigh. 


OPERA : 


Opera in Ireland is carried on largely 
by the Dublin Grand Opera Society 
which gives {wo seasons each year. Per- 
formances of chamber music are given 
weekly during the season in Dublin by 
the Royal Dublin Society. 

It is of interest to note that Dublin 
possesses what is claimed to be the ol- 
dest musie club in the world, the Hiber- 
nian Catch Club founded in 1680 by the 
Vicars Choral of Christ Church and St. 
Patrick's Cathedrals; members meet 
monthly during the season and dine, 
afterwards being entertained by the 
singing of part songs by the Vicars Cho- 
ral of the two cathedrals who still con- 
fine the singing to themselves. Other 
clubs of a similar nature, also long es- 
fablished, are The Strollers and the Clef 


deux fois par semaine el sont un aspect 
de la vie culturelle de Dublin, dû large- 
ment au goût varié des chefs d'orchestre, 
car l'orchestre présente des programmes 
d'une variété cosmopolite peu usuelle. 
A Cork, la seconde ville d'Irlande, la 
principale source d'activité musicale est 
la Cork Orchestral Society. 


CHORALES : 


L'art choral est principalement repré- 
senté par la Culwick Choral Society de 
Dublin, établie depuis 50 ans, qui a gagné 
la seconde place au Welsh National Eis- 
tedfodd en 1927 et se spécialise dans le 
chant a cappella; la University of Dublin 
Choral Society, fondée en 1837, et la Mu- 
sic Society of University College, Dublin, 
fondée en 1912. Plus récents sont les 
chœurs de Our Lady's Choral Society et 
la Clontarf Choral Society. Il est inté- 
ressant aussi de noter dans ces dernières 
années le développement des chœurs en 
langue gaélique; l'un des plus connus 
d'entre eux est le Cor Craobh an Chei- 
tinnigh. 


OPERA 

L'opéra en Irlande est assuré large- 
ment par la Grand Opera Society de 
Dublin qui donne deux saisons chaque 
année. Les exécutions de musique de 
chambre sont données chaque semaine 
pendant la saison à Dublin par le Royal 
Dublin Sociely. : 

Il est intéressant de noter que Dublin 
possède ce que l'on peut considérer 
comme la plus ancienne société musicale 
du monde, l'Hibernian Catch Club, fondé 
en 1680 par la Vicars Choral de Christ 
Church et la cathédrale St Patrick. Ses 
membres se réunissent tous les mois 
pendant la saison pour dîner, après quoi 
ils sont entrainés au chant en plusieurs 
parties par la Vicars Choral des deux 
cathédrales qui se réservent leurs chants. 
D'autres clubs du même genre, égale- 
ment établis depuis longtemps, sont les 
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Clubs. In Dublin also is the Palestrina 
Choir (attached to the Pro-Cathedral) 
founded in 1901; it sings music of a li- 
turgical character written not later than 
the end of the 17th century. 


Amateur orchestras are few in num- 
ber : it is the excellent policy ol the ama- 
teur Dublin Orchestral Players to per- 
form works of an unusual nature as well 
as the music of contemporary Irish Com- 
posers. 


Outside Dublin and Cork in the pro- 
vinces there is not a great deal of mu- 
sical activity but exceptions to this are 
the towns of Carlow, Limerick, Sligo and 
Waterford where well-established musi- 
cal societies present opera and concerts. 


COMPOSERS : 


In 1948 the Music Association of Ire- 
land was formed by some professional 
and amateur musicians to further musi- 
cal education, to organise recitals and 
music groups throughout the country 
and to help Irish composers and musi- 
cians generalty. As a result of the activi- 
ties of this Association and of te help gi- 
ven by the government the outlook for 
native composers is now more hopeful; 
most new Irish music is given a perfor- 
mance by the Radio Orchestras or choirs 
in addition to what amateur societies are 
doing in this respect. Irish composers 
also have their music published by the 
government-sponsored organisation, An 
Gum. The leading contemporary Irish 
composers are : John Becket, Ina Boyle, 
Walter Beckett, Brian Boydell, Arthur 
Duff, Edgar M. Deale, Brendan Dunne, 
Aloys Fleischmann, John F. Larchet, 
Fred May and Eamonn O’Gallachochair. 

To sum up, music in Ireland is, at last, 
showing signs of making progress. The 


Strollers et les Clef Clubs. À Dublin se 
trouve aussi le Palestrina Choir, attaché 
à la cathédrale depuis 1901. Il chante de 
la musique liturgique qui n’est pas pos- 
térieure à la fin du 17° siècle. 

Il y a peu d'orchestres d'amateurs; 
l'association d'amateurs Dublin Orches- 
tral Players a adopté l'excellent principe 
de jouer des œuvres sortant des pro- 
grammes usuels et de la musique con- 
temporaine d'auteurs irlandais. 

En dehors de Dublin et de Cork dans 
les provinces, on ne relève pas une gran- 
de activité musicale, sauf toutefois à 
Carlow, Limerick, Sligo et Waterford, 
où se trouvent des sociétés de musique 
bien établies qui présentent de l'opéra 
et des concerts. 


COMPOSITEURS : 


En 1948 la Music Association of Ire- 
land a été fondée par quelques profes- 
sionnels et amateurs pour compléter 
l'éducation musicale, organiser des réci- 
tals et des groupes de musique à travers 
tout le pays et aider les compositeurs 
irlandais et les musiciens en général. 
Comme résultat de cette association et 
de l’aide qui lui à été apportée par le 
gouvérnement, les perspectives ouvertes 
aux compositeurs du pays sont mainte- 
nant beaucoup plus favorables. On donne 
beaucoup de musique irlandaise contem- 
poraine aux chœurs ou aux orchestres 
de la radio en plus de ce que font déjà 
les sociétés d'amateurs à ce point de 
vue. Les compositeurs irlandais voient 
également leur musique publiée par une 
organisation patronnée par le gouverne- 
ment, An Gum. Les principaux compo- 
siteurs irlandais contemporains sont : 
John Becket, Ina Boyle, Walter Beckett, 
Brian Boydell, Arthur Duff, Edgar M. 
Deale, Brendan Dunne, Aloys Fleisch- 
mann, John F. Larchet, Fred May et 
Eamonn O'Gallac ochair. 

Pour conclure, la musique en Irlande 
montre enfin des signes de progrès. En 


4 bi 
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signs are, in fact, that an Irish musical fait, ces signes font qu’une renaissance 


renaissance is in sight. musicale irlandaise est en vue. 
Below, are the main works of the lea- Ci-dessous, on trouvera une liste des 
ding composers : principales œuvres des compositeurs 
irlandais : 
EDGAR M. DEALE. (Traduction E. F.). 


JOHN BECKET : Flute concerto; string quartet; two song cycles. Piano and vocal 
music. 

INA BOYLE : Two symphonies; three ballets (<$icilian Suite», «The Dance of 
Death » and «The Vision on Er»); violin concerto; string quartet; choral 
work («Hellas») with orchestra; chamber musie with voices and strings 
and woodwind («Thinke then my Soule ». Christ is the Path», « Lament 
for Bion » and « Since I am coming to that Holy Room »); unaccompained 
choral music, « Gaelic Hymns», «The Magic Harp», Piece for orchestra. 

WALTER BECKETT : Orchestral works including «Triple Fantasy ». 

BRIAN BOYDELL : String Trio; String Quartet; Gello Sonata; two song cycles; 
Symphony for Strings; a ballet; occasionnal pieces for orchestra. 

ARTHUR DUFF : Suite of Strings; music for Yeats play; Songs for solo voices. 

EDGAR M. DEALE : Song Cycle, «A Pageant of Human Life»; choral music 
(STAB) ; Cycle of Shakespeare Duets; Three Christmas Songs, Male Voice 
Music, and songs. 

BRENDAN DUNE : Symphony in C minor; piano sonata; String quartet; Some 
choral music. 

ALOYS FLEISCHMANN : Piano Quintet; Piano Suite; Song Cycle, «The Foun- 
tain of Magic»; Three Songs for High Voice and Orchestra»; Ballet 
(« The Golden Bell of Ko») and two commissioned works for orchestra, 
«The Four Masters » and « Clare’s Dragoons » (with choir and war pipes). 

JOHN FE. LARCHET : Choral Songs; and Vocal Music; Two orchestral pieces, «Dirge 
of Ossian»> and «Me Anantys Reel; four Characteristic pieces for or- 
chestra. 

FRED MAY : String quartet, Song cycle; occasional pieces for orchestra. 

EAMOON O'GALLOCOCHAIR : Music for Yeats film; vocal and choral pieces. 


LES LIVRES 


L’ÉDITION MUSICALE DANS L'ANTIQUITÉ (1 


Sur le sujet toujours neuf et toujours passionnant de l'Education, M. Henri-lrénée Marrou 
vient de brosser une vaste fresque historique d'Homère à Charlemagne. Dans cette brillante syn- 
thèse, l’auteur, qui joint à une érudition étendue un sens aigu et toujours en éveil de la 
critique, sait avec élégance s'élever aux idées essentielles. 

Il est malheureusement impossible de parler ici de tous les sujets abordés dans ce livre 
où fourmilient faits et idées. L'une d'elles cependant s'impose irréstiblement et résume une 
évolution complexe : L'histoire de éducation antique reflète le passage progressif d’une 
culture de nobles guerriers à une culture de scribes». Cette éducation, en effet, apparaît 
d’abord dans une société guerrière et aristocratique, et s'organise autour de l’iliade; ces 
caractéristiques originelles donneront à l'éducation antique une orientation spécifique et 
survivront longtemps, comme le montre cette habitude de laisser au sport la première place ; 
cependant très tôt apparaissent des éléments «livresques» qui rapidement, vont devenir 
prépondérants ; c’est, à la limite, « dans la dernière période de cette histoire, quand la foi 
chrétienne se décidera à organiser culture et éducation autour du Livre par excellence, la 
Bible, source de tout savoir et de toute vie, que le lettré antique deviendra définitivement 
un scribe ». 

Or, dans cette étude, il n’est pas sans intérêt de constater que la musique occupe une 
place importante. Bien mieux, on peut même de ce point de vue particulier, suivre parfai- 
tement l’évolution générale d’une histoire si riche en sa variété. À quoi sert l'éducation 
musicale, quel bénéfice peut-on en retirer, quelle place va-t-on lui accorder dans l’éducation 
et la culture ? Toutes ces questions se sont posées aux anciens, comme aujourd’hui elles se 
posent à nous-mêmes. À cet égard, le livre de M. Marrou est riche d’enseignements. 

La musique fait d’abord partie de la plus ancienne tradition culturelle de la Grèce : il 
serait en effet inexact, comme on a souvent tendance à le faire, de voir l’époque homérique 
sous un jour sombre et sauvage. Le guerrier de l’Illiade ou de l'Odyssée, loin d’être la brute 
que l’on croit, présente déjà les traits d’un chevalier « courtois » : dans sa vie, où l’on discerne 
bien les traits de raffinement et de délicatesse, la musique occupe une place de tout pre- 
mier plan. Les cérémonies, les jeux, les manifestations d’une vie individuelle remplie de 
loisirs élégants, nous font connaître le goût musical prononcé des «chevaliers» homéri- 


(1) H.-L Marrou. - Histoire de l'Education dans Pantiquité. Collection « Esprits aux Edi- 
tions du Seuil 1948 (14x23), 595 pp., 600 francs. 
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ques : qu’on se rappelle, entre autres scènes, la fête chez Alkinoos ou l'épisode d'Achille qui 
chante pour oublier sa peine en s’accompagnant sur la phorminx. Et la musique n’est pas 
oubliée, bien entendu, dans l'éducation où, à côté du sport et de l’art oratoire, elle contribue 
à former le parfait « chevalier ». 

Cette éducation homérique, nous la retrouvons à Sparte pendant l’époque archaïque, 
mais avec des modifications de plus en plus importantes. Ici la culture lettrée cède le pas 
au dressage militaire et au sport; néanmoins, l'élément artistique avec la musique en parti- 
culier reste un centre de la culture; sait-on même qu'au VII”: siècle avant J.-C. et au 
début du VI"°, Sparte fut un foyer. éclatant de l’art musical? Mais la situation change 
brusquement : vers 550, Sparte, seule parmi les cités grecques, arrête avec brutalité son 
évolution et se confine obstinément dans un régime et une éducation purement militaires, 
excluant le sport athlétique et les arts susceptibles de développer des personnalités. Dans 
ces nouvelles conditions, la musique ne subsiste plus que dans la mesure où elle peut servir : 
les élégies de Tyrtée sont tolérées comme airs patriotiques ou chansons de marche ; le chant 
choral est utilisé comme musique militaire où, selon le témoignage de Plutarque, la flûte 
joue le rôle de nos clairons et de nos tambours ! 

Cette éducation qui vise uniquement à faire un soldat n'existe plus dans l’Athènes du 
Ve siècle : la préparation militaire y joue un rôle tellement effacé qu’on a pu mettre son 
existence en doute. Ici, l'idéal de la kalokagathia (c'est-à-dire «le fait d’être un homme bel 
et bon») veut réaliser un équilibre harmonieux - tellement instable et tellement fugitif 
qu'il n'a pratiquement jamais existé - entre l'épanouissement du corps et celui de l'esprit. 
Ici l'éducation musicale, c’est à dire selon la formule de Théognis «la lyre, la danse légère, 
le chant», tient une place assez prépondérante pour justifier la formule de Platon si bien 
mise en valeur par. M. Marrou : « Celui qui (chanteur et danseur à la fois) ne sait pas tenir 
sa place dans un chœur n’est pas vraiment éduqué ». 

Enfin, l’auteur nous mène au cœur de son sujet : cette brillante époque hellénistique 
où l'éducation prend définitivement sa Forme classique. Alors, se forme une civilisation 
originale, comprise chronologiquement entre celle de la cité antique et celle de la cité de 
Dieu qui ia suit (civilisation chrétienne du Bas-Æmpire constantinien, de a chrétienté 
médiévale, occidentale ou byzantine). Entre la civilisation de la pelis et celle de la Théopolis, 
elle apparaît, selon M. Marrou, comme une civilisation de la Païdeïa, de la culture, au sens 
que le mot possède aujourd’hui chez nous : l’état d’un esprit qui a pleinement et librement 
épanoui toutes ses virtualités. Or, à partir de ce moment, la musique va perdre peu à peu 
la place d'honneur qu’elle occupait traditionnellement ! Bien entendu elle se pratique tou- 
jours, qu'il s'agisse de la musique instrumentale (l’aulos cédant sa place à la vieille lyre à 
sept cordes), du chant choral ou de la danse qui en est inséparable. Mais elle marque un 
recul très net dans l'éducation. Par exemple, l’enseignement de la lyre est confié à un 
professeur spécial, distinct du maître d’école, qui procède empiriquement, ad orecchio, sans 
songer, semble-t-il, à apprendre à son élève la notation musicale ! (1) De même, l’enseignement 
du chant choral et de la danse n’occupe plus une place prépondérante dans les programmes 
scolaires. 

A quoi tient donc ce recul ? M. Marrou en donne des raisons fort pertinentes. Il en ést 
de la musique comme de la gymnastique d’ailleurs. Une technique trop poussée entraîne 
inévitablement la spécialisation et, en fin de compte, un divorce entre l’art créé et l’art 
enseigné. Les progrès nouveaux dans l'harmonie, le rythme, la facture des instruments 
découragent les amateurs de faire l'effort dont seuls des spécialistes seront capables. L’en- 
seignement de la musique, dès lors, piétine, s'arrête sur les positions archaïques; aussi 
tend-il à s’effacer de l'éducation sans toutefois disparaître de la culture. On admire plus 
que jamais les virtuoses - comme on admire les «champions» au stade, mais on a pour eux 

: le dédain qui s'attache à toute activité salariée. À Rome, il est admis que ces plaisirs sont 
incompatibles avec la dignité d’un Romain bien né. 

- La conclusion s'impose inexorablement : « Gymnastique, musique, deux caractères ar- 
chaïques de l'éducation grecque, deux caractères en train de s’effacer à l’époque hellénis- 
tique : l'éducation est en passe de devenir à dominante littéraire». Deux faits pittoresques 
marquent bien cette évolution : Thémistocle, au V'° siècle se couvre de ridicule en se 


(1) Voir Revue de Musicologie, Nouvelle Série, N°° 81-84, année 1947, p. 93, le compte-rendu 
par M. Paul-Marie Masson, d'une brochure de M. Marrou sur ce sujet; il semble délicat 
d'interpréter exactement le témoignage de Quintilien. 
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montrant incapable de jouer de la lyre au cours d’un banquet; Ptolémée XI au premier 
siècle avant J.-C. est surnommé Aulète avec une intention résolument péjorative : le « ba- 
ladin », devait-on penser ! 

Telle se présente, vue seulement sous l’angle de la musique, la belle étude de M. Marrou 
qui nous oblige souvent à redresser des perspectives faussées et peut nous aider à résoudre 
le problème du musicien dans la cité. Il est aussi fort consolant de voir que notre époque 
si souvent placée sous le signe du Scribe, ne manque pas d'hommes décidés à faire de 
l’histoire non une morne succession de souvenirs, mais un essai pour atteindre l'essence 
et comprendre les valeurs d’une certaine forme de civilisation. Par là, l’auteur, en nous 
obligeant à prendre connaissance de nos origines nous apprend en même temps à mieux 


nous connaître nous-mêmes. 
Claude FRISSARD. 


LES «ENTRETIENS» DE FURTWAENGLER 0) 


Ce livre a été tiré de conversations à sujets déterminés intégralement notées par la 
secrétaire de Furtwaengler, Freda von Reichenberg, et qui ont eu lieu entre Furtwaenglér 
et Walter Abendroth en 1937, à Postdam. Retardé par les différents événements, il n’a pu 
être rédigé définitivement et édité que récemment (il a paru en 1948). 

Furtwaengler a ajouté aux six chapitres originels un septième, (en 1947) dans lequel 
il donne son avis personnel sur la musique sérielle. 

Première conversation. 

Dans la première conversation Furtwaengler traite de «l'effet» que produisent les 
œuvres sur le public. Il distingue deux sortes d'effets : «il y a des œuvres d'art. qui susci- 
tent un effet, parce qu’elles visent à l'effet. Il y en a d’autres qui agissent par elles-mêmes ». 
L'effet de cette musique provient de ce qu’elle est la manifestation d’une puissante 
personnalité, qui se donne toute entière, dans un langage simple, clair et logique. Ces 
œuvres sont les seules qui résistent aux dangers d’une mauvaise interprétation. 

« L'effet s'atténue avec le temps chez les uns, et reste invariable chez les autres : c’ést 
que le public, qui, sur le moment, réagit d’une manière extrêmement variable, inconsciente 
et souvent injuste, se monire le meilleur juge, quand il a eu suffisamment de temps pour 
faire connaissance avec les œuvres : quand il est devenu en quelque sorte « postérité ». 

Le «public de concert», formé par les œuvres classiques, de masse inerte qu’il était 
auparavant, est devenu un public exigeant qui critique. Il lui faut des compositeurs de 
qualité, et ceux-ci en revanche, ont besoin de lui. 

De nos jours on constate un phénomène inquiétant, qui doit être considéré comme un 
grand danger pour la vraie vie musicale : l’éloignement toujours croissant du public et de 
l'interprète. La tentative de rapprochement par l'effet extérieur (celui des « virtuoses») est 
une impasse. Il vaut beaucoup mieux fonder des chorales et des sociétés musicales de 
jeunesse, qui créent un terrain de vraie communion, propice à faire de la musique. Leur 
nouvelle vogue donne en effet de l’espoir. 


Deuxième conversation. 


Quelles sont les œuvres les plus difficiles à interpréter ? Non pas celles qui présentent 
le plus de difficultés techniques, mais celles, qui sont plus entières, qui exigent, qu'avec 
moins decmoyens» on se donne tout entier. (Evidemment il faut avoir une personnalité 
intégrale, pour pouvoir la communiquer). 

Dans la musique «classique » les nerfs, les sens, l’état d'âme et l'intelligence ont part 
égale. Les détails sont en fonction de l’ensemble et une trame de logique musicale assure 


() Wilhelm FURTWAENGLER.,. - Gespräche über Musik, Atlantis Verlag, Wien-Zürich, 1948. 
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l'unité du tout. 

Dès le XIX"° siècle, la musique commencera à perdre cette logique interne; elle sera peu 
à peu construite de «compartiments» toujours plus petits. On essaye de créer une unité en 
lui superposant un programme littéraire. 

Les complications techniques : d'ordre rythmique, harmonique, mélodique et aussi poly- 
phonique augmentent ; par rapport à la matière musicale, cela peut se faire sans limites ; 
mais l’art, étant une manifestation humaine, doit tenir compte de l’homme, et de ce que 
ses facultés de perception simultanée sont limitées. Chez les grands maîtres la complexité 
relative d’une de ces fonctions est toujours tempérée par la simplicité relative d’une autre. 
(Bach, Beethoven, Debussy, Stravinsky, etc...) 


Troisième conversation. 


De Bach à Beethoven la forme musicale évolue de l’épique au dramatique. Elle parcourt 
un chemin semblable à celui que la littérature a suivi depuis l'épopée jusqu’à la tragédie. 

Tandis que chez Bach le climat d’une œuvre musicale est défini par son thème, c’est-à- 
dire dès les premières mesures, et suit un chemin droit et déterminé, chez Beethoven il 
n’en est pas ainsi. Le contraste, soit de deux thèmes, soit des différents mouvements d’une 
œuvre provoque un conflit, ses éléments disparates se développent au contact l’un de 
l’autre au cours même de l’œuvre. Bach est le musicien de l’évolution lente, Beethoven celui 
de la catastrophe. 

La différence essentielle entre la littérature et la musique dramatique (pas le drame 
musical) est que la tragédie littéraire suscite chez l'auditeur une émotion profonde, un 
renouvellement, et par là, une harmonie sur un plan élevé : une «purification tragique », 
selon l'expression d’Aristote. 

La musique pure ne peut pas faire naître cette «purification tragique» (c’est sa struc- 
ture, sa forme qui peut être dramatique, non son contenu, qui ne peut être précisé par des 
mots). La tristesse que suscitent certaines musiques est bien différente : elle plonge dans 
le désespoir. Là où la poésie trouve des aïles pour rejoindre le grandiose, le surhumain, la 
musique devient comme muette, bannie en elle-même. Par contre quand la poésie n’a plus 
de moyens pour évoluer, dans l’extase de la joie, la musique donne la mesure de son pouvoir. 

C’est Beethoven qui nous en donne les exemples les plus éclatants. Chez lui, toute 
humeur, tout climat est pur, quintessencié et poussé à l'extrême. La joie de la IX®° Sym- 
phonie, l’allégresse céleste et l'humour sauvage et gigantesque de la VIII" (le plus souvent 
si mal comprise, qualifiée de harmlos heiter, (inoffensivement joyeuse), l’idyllique bonheur 
de la Pastorale, etc... 


Quatrième conversation. 


Toute manifestation humaine cherche à réaliser une Idée (la politique, la religion, etc.). 
La musique pure aussi peut incarner une idée, sans perdre pour cela sa qualité de musique 
pure. Ce ne sont pas cependant les idées qui en sont l'essentiel, mais la manière dont elles 
prennent forme en musique. Beethoven, qui est le plus musicien-pur, justement par la 
différence qu’il y a entre la clarté des mots et la précision du langage musical, se trouve 
plutôt gêné par un texte que scutenu. La «messe solennelle» peut être considérée comme 
une grande symphonie avec des paroles « superposées ». Beethoven est possédé par les for- 
mes purement musicales, notamment par celle de la sonate, du lied, et de la variation. Il 
ne peut pas faire autrement que de s'exprimer par elles (Il tend toujours à la simplification 
des moyens d'expression ; ainsi, en feuilletant ses carnets de notes, on constate combien il 
simplifie ses thèmes). 

La IXe symphonie est un cas particulier. Elle est musique pure, malgré l’intervention 
des paroles. Dès le début elle exprime l’idée de la Joie. Dans cet immense crescendo, le 
dernier mouvement devant être le point culminant, les voix humaines s'ajoutent à l’orches- 
tre, comme un timbre de plus : comme un nouvel instrument. Ce final est précédé d’un 
adagio, qui, par son calme et sa longueur, accentuant le contraste entre les deux mouve- 
ments, rend ce dernier encore plus éclatant. Après une introduction, des récitatifs instru- 
mentaux et le rappel des thèmes des mouvements précédents, on arrive enfin, comme à un 
but longtemps désiré, au thème de la Joie dans sa forme primitive. Aprés quelques variations 
il s’arréte sur la dominante, et alors, comme dans un mouvement de sonate, il reprend en 
raccourci le récitatif et de nouvelles variations du thème de la joie, mais cette fois-ci avec 
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. les voix solistes et le chœur. La symétrie exerce son pouvoir, mais le second volet se trouve 
dans une plus haute sphère. 


Cinquième conversation. 


Bülow prétendait qu’il n'existait pas de mauvais orchestres, seulement de mauvais chefs 
d'orchestre. Cela est moins paradoxal qu’on ne le croirait Le meilleur orchestre dépend du 
chef : de ce qu’il désire réaliser et de la manière dont il s’y prend. 

La réalisation comporte deux phases : les répétitions et l’exécution. Les répétitions, étant 
donné qu'elles servent à préparer l'exécution de détails (techniques et autres) ne sont qu’une 
partie de la réussite. On a vu des chefs d'orchestre qui savent très bien répéter et qui 
déçoivent au concert. Ce qu’il y a d’essentiel, de vivant dans la musique, ne peut être pré- 
paré à l’avance, il doit être « improvisé» et transmis à l'orchestre pendant l'interprétation. 

Par suite de la distance historique, les formes classiques se sont réduites à des notions 
de schéma. On oublie trop qu’en les créant, les grands maîtres ne suivaient pas des règles 
définies, mais leur intuition. L'œuvre, naissant dans l’âme et prenant forme avec l’aide de 
l'intuition, allait être notée, fixée sur papier. L’interprète suit un processus semblable, mais 
. à J’inverse. Partant de la lettre morte, il doit pénétrer l’œuvre par son âme, et à l’aide de 
l'intuition il doit lui faire prendre une forme sonore, il doit la faire vivre. Il faut qu’il s’iden- 
tifie à elle, à son évolution dans le temps. Il doit se sentir dans l’œuvre et non à côté, où 
il risque de s'occuper de choses secondaires et superflues ; par exemple prendre des poses : 
gestes d’un chef, qui ne s’adressent pas à l’orchestre, mais au public. 

L'emploi du rubato (surtout chez le pianiste, qui a « l'instrument sous les doigts ») indique 
comme un baromètre, si ce rubato (liberté du rythme d’une courte durée, provenant d’une 
impulsion de l'âme) est vrai. Dès qu’il sera commandé uniquement par l'intelligence, il 
sera exagéré. 

La technique ne doit pas être un but, elle doit rester un moyen pour s'exprimer en art. 
Une technique acquise comme but est difficile à influencer, mais.elle influence l’interpréta- 
tion et produit un art standardisé. 

Plus l’art devient savant et plus paraît devenir superfiu. 


Sixième conversation. 


La musique, est-elle une manifestation nationale, et par conséquent, il y a-t-il diffé- 
rence essentielle entre les musiques des nations européennes ? 

L'Europe se compose de nations, comme une communauté d'individus qui ont forcément 
des caractères différents. Mais cela est assez récent et n’a commencé à se développer que 
vers le XVIII®* siècle. Avant, la musique était basée sur le christianisme. La religion ayant 
perdu de son emprise et la musique ayant néanmoins besoin de base, elle l’a trouvée dans 
la nation. Mais la différence des caractères nationaux les font se compléter pitt que s’op- 
poser et la religion n’est quand même pas perdue de vue. 

Les luttes ne proviennent pas de la différence d'essence de certaines musiques, mais 
seulement de celle de leur atmosphère, de leur langage. Différences qui s’estompént singu- 
lièrement avec le temps, le langage perdant vite la force que Jui donne sa nouveauté. 

Les wagnérisants, les debussystes n’imitaient que le langage de leur maître; celui-ci, à 
force d’être nouveau, a été confondu avec l’essence même de l’art, qui est rarement comprise. 

De nos jours il y a conflit à vie et à mort, parce que le langage est pris pour l'essence 
de l’œuvre. 

L'Etat, dans certains pays (en Allemagne hitlérienne par exemple), des théoriciens par- 
tout, veulent imposer ce qu'ils croient devoir être la musique de notre temps (Et cela peut 
être matériellement possible, parce que la musique est en train de chercher sa voie). Ils 
se basent sur des connaissances historiques, et oublient que l’art, venant de l’âme et de 
l'intuition, ne peut être que paralysé par une volonté consciente de faire telle ou telle chose. 
D'autre part, l’histoire ne se répète jamais exactement, et des événements semblables n’en- 
trainent pas forcément les mêmes conséquences («Une œuvre d’art a deux aspects : l’un est 
tourné vers son temps, l’autre vers l'éternité »). 

Nous vivons une époque qui ne croit qu’à la science. Et celle-ci croit devoir s'imposer 
aussi à à l'interprétation. On désire par exemple jouer une œuvre de Bach avec le plus possible 
de fidélité à l'interprétation de l’époque de l’auteur. Cela prime tellement, qu’on en oublie 


LES LIVRES 293 


ce qui est l'essentiel : de comprendre et d’être compréhensible. La musique est un langage, 
on doit l’interpréter, tel un comédien, qui lit un texte. Par des inflexions de voix, de petits 
arrêts, des nuances d’accentuation, etc..., l’acteur fait comprendre à l’auditeur ce que le 
texte veut dire. Il en est de même avec la musique, maïs cela n’est possible que si l’inter- 
prète, lui-même, sait ce qu’il a à dire. La musique n'étant pas faite de mots, ce n’est pas par 
Yintellect, mais par le sentiment qu’on peut la pénétrer. 

La différence entre l’historien de art et l'artiste est que l'historien s'occupe de l’évo- 
lution de l’art au cours des siècles ; l'artiste d’une œuvre. Pour le premier, les faits ont une 
importance dans le cas où l’on peut les comparer, pour le second ils sont incomparables. L’un 
est l’homme du savoir ordonné, l’autre, l'homme du cœur. 


Septième chapitre (ajouté en 1947). 


Depuis quarante ans la musique nouvelle est cultivée par un public très enthousiaste, 
mais très restreint. Elle n’a pas pu gagner le grand public, et c’est la première fois que 
cette lutte dure si longtemps. On crée beaucoup de nouvelles œuvres, mais elles ne restent 
pas au programme. à 

Tout en déclarant qu'il n’est pas partisan de l’atonalité, Furtwaengler essaye de lui trouver 
une explication. Elle peut paraître arbitraire, mais elle en est une pour une question aussi 
complexe. 

Dans un programme «mixte», c’est-à-dire à côté d'œuvres classiques ou romantiques, 
œuvres déjà acceptées ct aimées par le public, les nouvelles œuvres ont à affronter une 
terrible concurrence : celle des plus grandes œuvres de toute la littérature musicale. Malgré 


° ja critique, aujourd’hui plutôt favorable aux nouvelles œuvres, il y en a peu qui peuvent 


se maintenir dans ce cadre. 
Mais cela ne serait pas une explication suffisante. Il s’agit plutôt de la différence entre 


tonalité et atonalité. L’atonalité est un nouveau langage musical, qui a été lancé par Arnold 


Schoenberg. Autrefois, en créant des œuvres, les grands maîtres renouvelaient le langage. 
Créer des œuvres dans un nouveau langage musical inventé et imposé, est un phénomène 
qui se produit pour la première fois dans l’histoire de la musique européenne. On aime 
à chercher les origines de la musique atonale dans Tristan et Yseult de Wagner. Non seule- 
ment chaque note de Tristan peut être expliquée tonalement, mais «les Maîtres Chanteurs », 
œuvre postérieure à Tristan, n’emploie déjà plus le même langage. 

La manifestation la plus élémentaire et la plus importante de la tonalité est la cadence. 
Elle donne un point de départ, un point d'arrivée, et elle trace un chemin à parcourir. Elle 
créé un espace ordonné dans le temps, à l’intérieur duquel il est possible de s'orienter. Le 
premier mouvement de la IX"° symphonie représente une cadence de dimension immense 
(Spengler compare la cadence en musique à la perspective en peinture). Des grands com- 
positeurs comme Strawinsky, Bartok, Hindemith, n’ont pas réellement renié la tonalité. 

L'histoire démontre que c’est la tonalité qui a permis à la musique de devenir indé- 
pendante : musique pure. 

La musique tonale, justement par la cadence, c’est-à-dire l'alternance continuelle de 
tension et détente, est profondément organique. Toute vie organique est basée sur cette 
alternance et sur la détente, qui est l’état primitif. La base de la musique tonale, l’accord 
majeur, représente le mieux cet état de détente. Les tensions, même très fortes, alternant 
avec la détente et reposant sur elle, font que cette musique contient malgré tout une grande 
paix, un calme profond, rappelant la majesté de Dieu. 

Cette musique s’est développée dans la conception que l’homme était le centre de toutes 
choses : conception ptoléméienne et chrétienne. 

La musique atonale, avec ses possibilités, sa richesse et sa liberté intellectuelles, payant 
ses qualités par un manque de vitalité biologique, paraît symboliser l’image moderne du 
monde : l’homme n’est qu’un grain de poussière infime dans l’univers. Cette découverte a 
été déjà faite par Copernic, mais l’art n’en avait pas tenu compte. La mentalité d’aujourd’nui 
paraît lui faire place. 

La musique tonale serait-elle le dernier et le plus doux fruit de la culture européenne ? 

L'homme est aujourd’hui attiré par la terrible liberté du cosmique lointain. On ne sait 
ce qu’apporte l’avenir. Mais la postérité devra pouvoir en juger sans contraintes et en 
toute liberté. 

Nelly GABOR. 
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BUCHET Ed. - Connaissance de la musique. Corrèa, 1950 (nouvelle édition 
revue et augmentée). 117 x 185, 206 pp. 300 francs. 


Dans une nouvelle édition, corrigée, complétée par un chapitre consacré aux tendances 
de la musique actuelle, M. E. Buchet en se gardant de tomber dans le genre du manuel ou 
du recueil d’impressions subjectives réussit à donner une idée de l’étendue du phénomène 
musical et à éclairer le processus de la création. Après avoir étudié la place de la musique 
parmi les arts puis les moyens techniques dont dispose le compositeur (ce qui nous entraîne 
dans le domaine des mathématiques et de la physique), l’auteur aborde enfin ce royaume 
où, selon Rilke, «tout ce qui arrive est inexprimable et s’accomplit dans une région que 
jamais parole n’a foulée ». Démolissant au passage les idées si fausses que l’on doit à un 
sentimentalisme regrettable, M. Buchet, guidé par des textes ou des paroles de Bach, 
Beethoven, Wagner, Debussy, explique le troublant mystère de la création et remonte à ses 
deux sources essentielles : la vie mystique, la vie sexuelle. 

Claude FRISSARD. 


DUFOURCQ. N. - La Musique française. Collection « Arts, Styles et Techni- 
ques », Larousse, 1949, 110 x 170, 380 pp., Prix non indiqué. 


« Développer une fois encore le vaste panorama de la musique française ne revient pas 
à relater l’histoire d’une science ou d’une matière en permanente évolution. La musique 
est le reflet d’une époque, d’une société, d’une façon de penser et de sentir». Cette 
promesse, M. Dufourcq la tient sans faiblir jusqu’à la fin. Et si, la mettant à exécution, l’au- 
teur consacre une première partie au cadre géographique et historique, ce n’est assurément 
pas pour sacrifier à cette traditionnelle habitude qui nous vaut ces introductions historiques, 
placées inutilement au seuil de tant de livres et dont ensuite il n’est plus question, jamais, 
comme si la musique évoluait dans un monde tout à part, aussi fermé qu’une monade ! 

Cette conception désastreuse, contre laquelle M. Dufourcq s'élève si heureusement, nous 
a procuré ces histoires de la musique sans histoire et 9 histoires de la civilisation où l’on 
s'étonne de ne trouver, même dans les ouvrages les plus autorisés ou dans les manuels des- 
tinés à l’enseignement supérieur qu’une ou deux pages consacrées à la musique, dans le 
cas le plus favorable ! 3 

Aucune ère de grandeur politique, pourtant, qui ne corresponde à une ère de grandeur 
dans l’art des sons. Bien des périodes de déclin, par ailleurs, qui précipitent une décadence 
musicale - voir la seconde moitié du XVIII" siècle - ou qui voient la civilisation se 
survivre dans le domaine du rythme et de la mélodie. 

Comme l'a montré avec tant de pénétration M. Jacques Chaïlley dans une récente 
Histoire musicale du Moyen-Age (Presses Universitaires, 1950), nul doute que cette salu- 
taire réaction ne serve à la fois les intérêts des historiens comme ceux des musicologues 
et n’aide à redresser les perspectives de telle ou telle époque, si souvent faussées par une 
vue fragmentaire et cloisonnée. Le XIII"* siècle, par exemple, qui est le «Siècle de Saint- 
Louis », est aussi le siècle de l'épanouissement dans tous les domaines : philosophique, social, 
littéraire, scientifique, artistique et musical, le tout conçu ét orienté en fonction d’un uni- 
que idéal : le christianisme. C’est, suivant l’heureuse formule de G. Cohen, «la cathédrale 
littéraire, architecturale et musicale ». 

Le livre de M. Dufourcq présente, dans ces conditions, une entreprise d’un indiscutable 
intérêt. Une abondante illustration, un index biographique des principaux artistes cités, 
une très riche bibliographie des principaux ouvrages et articles de langue française parus 
jusqu’en 1949 ajoutent, s’il est possible, à la valeur de l’ouvrage. Souhaïitons, pour terminer, 
que les sujets des thèses proposés par M. Dufourcq - il n’en manque pas! - attirent les 
nombreux chercheurs dont la musicologie française a besoin. 


Clsude FRISSARD. 


Due. 4 0 
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Mathieu DEBAAR - Le Violon (Editions Schott Frères, Bruxelles-Paris). 
Le Piano (Editeur : Thoumsin, Pepinster). 


Dès sa publication, l'excellent «essai de vulgarisation» - pour reprendre le sous-titre 
même indiqué, trop modestement, par l’auteur - composé par Mathieu Debaar sur le Violon 
avait été justement loué par des maîtres comme Joseph Jongen, François Rasse, Jean Absil, 
etc..., et par le grand historien de la musique qu’est Charles Van den Borren. Ne nous éton- 
nons donc pas qu'un tel ouvrage ait remporté, auprès du public, le plus légitime succès, et 
qu’il ait, de ce fait, été plusieurs fois déjà réédité. Il résume et groupe, en moins de cent . 
pages, tout l'essentiel de ce qui concerne le violon. D’abord, la description, puis l’histoire de 
l'instrument (et de ses ancêtres), présenté avec une clarté parfaite. En seconde partie, l’histoire 
de la littérature du violon - avec un chapitre spécialement documenté sur les violonistes et 
compositeurs belges, - complétée par des tableaux chronologiques d’un vif intérêt, tout cela 
précis, bien composé, bien équilibré. 

C’est dans le même esprit, et avec une réussite égale que Mathieu Debaar a réalisé son 
ouvrage sur le Piano. Là encore, trois parties essentielles : la description de l'instrument; 
- l’histoire des instruments qui ont précédé et annoncé le piano, l'historique du piano lui- 
même et de ses perfectionnements successifs; - enfin l’historique de la littérature pour cla- 
vier et des grands exécutants, depuis les primitifs jusqu'aux contemporains. Un index étendu 
remplace ici les tableaux chronologiques, et ajoute à l'intérêt comme à l'utilité du volume. 


Jacques  FESCHOTTE. 


CESARI Gaetano. - Scritti ineriti publiés avec une préface et une notice biogra- 
phique par Franco ABBIATI - Carisch - Milano 1937. 


Recueil de 12 études inédites, provenant de conférences et de leçons prononcées par le 
musicographe italien qui ‘enseigna l’histoire de la musique à l’Université de Milan. Etudes 
fortement documentées où apparaissent des considérations critiques et esthétiques (Sur la 
valeur formative de la musique; sur la musique italienne moderne) mais où l'élément 
historique domine, que ce soit dans la recherche des origines (Origines de la basse continue ; 
de la musique instrumentale ; du trio avec piano. - La Suite. - La Symphonie) ou dans 
des études consacrées à l’évolution d’un genre (La musique vocale en Italie des origines au 
XVIIre, - Le quatuor de Boccherini à Beethoven. - La musique de piano de Clementi à Liszt). 

L’importante notice biographique de Franco ABBIATI rend compte fidèlement et pieu- 
sement des principales étapes de la carrière de Gaetano CESARI. 


Jacques REVIL. 


SAMSON J. - Palestrina ou la poésie de l'exactitude. - Editions Henn, Genève, 
1950. (25 x 16) 212 pp. 


Voici le livre d’un homme de métier, d’une vaste culture, du goût le mieux formé et le 
plus exigeant - d’un homme qui a la passion de son beau métier, et que cette passion, loin de 
l’aveugler, illumine. 

Tout le monde connaît l’admirable activité que poursuit à Dijon le maître de chapelle 
de la cathédrale. Tous les chefs de chœurs doivent posséder sa grammaire du chant choral; 
tous ceux qui aiment la poésie ont lu son Paul Claudel ou le poète musicien, précis, révéla- 
teur et suggestif. 

J. Samson nous donne aujourd’hui une seconde édition de l’étude qu’il a consacrée à 
Palestrina compositeur de Messes. Et l’on ne saurait souhaiter plus de précision et de per- 
tinence dans l’analyse, plus de liberté dans le jugement, plus d’élévation dans les vues et le 
propos général. Indispensable aux maîtres de chapelle, aux chefs de chœurs, profanes ou 
sacrés, ce livre n’intéressera pas moins les historiens de la musique, et ceux que retiennent 
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les questions d’art, de style, et d'exécution. 

Les maîtres de chapelle suivront avec le plus grand profit, le texte sous les yeux, l'analyse 
que fait J. Samson de la messe Æterna Christi munera, pour étudier, après avoir indiqué les 
« éléments constructifs» de la messe palestrinienne, la technique de sa construction. 


Cette étude, et celle de l'harmonie palestrinienne, nous préparent à situer l’art palestri- 


x 


nien dans l’évolution de la musique, à comprendre comment il est l’achèvement et le termc. 
d'une longue évolution de l’art liturgique, en même temps qu’une des étapes les plus mar- 
quantes dans le développement de la polyphonie qui se poursuit de Pérotin à J. S. Bach - 
auel passé il résume, et quel avenir il prépare. 

Maïs le livre de Samson, fruit d’un long commerce avec Palestrina, et des soins les, 
plus attentifs donnés à la polyphonie sacrée, tend tout entier à l'exécution. Déjà, les 
chapitres où sont étudiés «le style» et «l'action du texte sur la musique» avaient 
ouvert les voies. Samson y montre dans le détail comment le texte, régulateur du 
rythme, commande aussi le mécanisme harmonique, et même la répartition des voix. 
Tout retient l'attention et requiert l’assentiment dans le dernier chapître, «l’Exécu- 
tion», qui est la meilleure leçon de goût que tous les interprètes - de quelque art qu’ils 
relèvent - puissent recevoir, et méditer. Elle se résume dans cette formule impérative : 
« Exécuter. Ne pas interpréter », et témoigne le plus grand respect de l’œuvre dar la plus 
haute conscience artistique. 

Ce livre, au total, défend plusieurs thèses. L’une - dont la démonstration est d'un maître, 
et que nul ne contestera, je crois, - est l’« exactitude» avec laquelle Palestrina s’est soumis 
aux données liturgiques, dans la construction de ses Messes. L'idée d’une architecture, la 
grande image de la cathédrale commandent d’ailleurs tout l'essai de Samson, qui est d’un 
poète en même temps que d’un musicien. L'art de Palestrina est essentiellement soumission 
à un ordre. Et loin de le gêner, les contraintes imposées par la liturgie et acceptées dans leur 
rigueur par le musicien, ont au contraire favorisé l’épanouissement de son art. (On reconnait 
là une idée chère à Valéry). 

Une autre - complémentaire de la première, et qui va contre un préjugé assez répandu - 
st que l’art de Palestrina n’est nullement dépourvu d’expression, d'émotion. Le plaidoyer, 
si l’on peut dire, est habile. Il suffit de s'entendre sur le sens des mots. Tout de même, la 
comparaison avec Victoria s'impose. J: Samson ne l’esquive pas. Il admet que certains puissent 
préférer Victoria, « tendre, inquiet, tourmenté ». J’avoue - et je serai sans doute en nom- 
breuse compagnie - que je suis de ceux-là. Si la musique de Palestrina fait accéder à cette 
pure lumière quie ravit», celle de Victoria me «saisit». Mais la discussion serait oiseuse. 

Je souhaïte vivement, pour ma part, que J. Samson nous donne quelque jour un essai 
analogue, consacré à l’œuvre profane de nos grands renaissants, qu’il aime comme nous, et 
qu’il connaît mieux que nous : Claude le Jeune et Mauduit, par exemple. Les problèmes que 
pose au chef de cœur l’exécution de leurs chansons sont à peu près les mêmes que ceux que 
pose au maître de chapelle les Messes de Palestrina. 

En attendant, remercions-le de ce riche Palestrina, livre d’un maître et d'un apôtre, où 
la ferveur ne fait qu'animer la lucidité la plus rigoureuse, et dont la teneur, comme la tenue, 
eussent enchanté le Mallarmé de Cérémonials. 


L. GUICHARD. 


P. S. — Le rapprochement du plain-chant et des cris de la rue a été fait par Proust dans 
la Prisonnière, bien avant la publication des cahiers de Barrès (cf. p. 87 de Palestrina). Et 
je me demande si le Wagner dont Barrès fait état dans ses cahiers, est Richard, ou Peter 
Wagner, musicologue contemporrain de Barrès, qui avait publié, de 1895 à 1901, une Intro- 
duction aux mélodies grégoriennes et, en 1913, une Histoire de la messe. 


L, G. 


CORTESE Luigi. - Fryderyck Chopin. « All'insegna del Pesce d'Oro » Casa edi- 
trice di Giovanni Scheiwiller - Milano 1949. 


Ce minuscule mais ravissant ouvrage, édité pour le centenaire de la mort de Chopin, 
constitue une petite iconcgraphie du compositeur dont on trouvera, excellement reproduits, 
les portraits les plus célèbres et quelques autres aussi. Une courte introduction souhaite 
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que dans l'avenir ses interprètes, en retrouvant le langage du cœur, soient un peu plus 
fidèles à l'esprit de son œuvre qu’ils ne le sont en général aujourd’hui. 


Jacques REVIL. 


UNESCO. - L'œuvre de Frédéric Chopin. Collection « Archives de la musique 
enregistrée », Editions de la Revue Disques, Nov, 1949. 155 x 240, 253 pp., 690 frs. 


Sous le patronage de l'UNESCO qui réalise ainsi un vœu émis à la Conférence Générale 
de Mexico (1947), va paraître un vaste dépouillement discographique réparti en trois séries : 
Musique Occidentale, Musique Orientale, Musique Ethnographique et Folklorique. Le pre- 
mier volume paru : L'œuvre de Frédéric Chopin, apporte un couronnement de choix à la 
commémoration du centenaire de sa mort. $ 

Cet ouvrage présente un double intérêt puisqu'il constitue en même temps une discogra- 
phie générale et un catalogue complet de toutes les œuvres de Chopin - enregistrées ou 
non - dont le caractère d’authenticité est indiscutable. Des commentaires brefs mais judicieux 
donnent des éclaircissements indispensables à l’amateur ou à l’'interprête. Il faut louer sans 
réserve l’équipe qui, sous la direction de M. Armand Panigel, après un travail de longue 
haleine, a su mener à bien une tâche aussi ample qu’ardue. Un classement méthodique (les 
œuvres ou groupes d'œuvres et, pour chaque œuvre, les différents interprètes, sont classés 
par ordre alphabétique), un tableau chronologique des œuvres, un index général des inter- 
prètes font de cet ouvrage un outil non moins qu’un bréviaire. 

Enfin, M. Marcel Beaufils, dans une introduction où la forme enchâsse brillamment une 
pensée subtile, pose aux auditeurs comme aux virtuoses le problème toujours angoissant 
de l'interprétation de Chopin. 

Claude FRISSARD-. 


LANDOWSKI W.-I, - Maurice Ravel, sa vie, son œuvre. Les Editions Ou-. 
vrières, 1950. 117 x 185, 136 pp. Prix non indiqué. 


Sans rien apporter de nouveau, Mme Landowski cependant dégage avec simplicité et clarté 
l'essentiel de la vie et de l’œuvre de Maurice Ravel : une simplicité élégante, une ten- 
dresse qui se dérobe pudiquement sous le voile de l'ironie, une recherche passionnée de la 
perfection. En bref, un petit livre qui se lit avec plaisir et que les amateurs de musique 
auront le plus grand profit à consulter. Un catalogue des œuvres, une bibliographie, une 
iconographie, une sélection (un peu sévère) de ‘bons disques leur permettront de mieux 


 - connaître une personnalité qui ne se découvre pas à la première rencontre. 


Claude FRISSARD. 


MILHAUD D. - Notes sans musique. René Julliard, 1949. 117 x 185, 236 pp. 
380 francs. 


Ecrites avec beaucoup de sincérité, sans prétention mais non sans humour en un style 
très dépouillé, très direct, ces pages constituent un passionnant document sur un demi-siècle 
de musique européenne (amis et voyages n'ayant pas manqué dans la vie de M. Darius 
Milhaud) et en particulier sur l'existence de l’homme, sur l’évolution de l'artiste. Ces notes, 
pour une fois, réussiront-elles à briser le malentendu qui existe entre le public, la critique 
et le compositeur ? Peu importe après tout, puisque c’est précisément ce malentendu qui 
a décidé le musicien à nous ouvrir enfin le lourd et riche coffret de ses souvenirs. 


Claude FRISSARD. 


NOTES ET RECHERCHES 


La rubrique que nous ouvrons ici est destinée à permettre aux chercheurs, 
spécialistes ou non, de faire connaître immédiatement, sans se croire tenus aux 
déroulements que requiert un véritable article, les multiples découvertes de détail 
que chacun effectue fréquemment et qui demeurent trop souvent sans suite faute 
d'une tribune appropriée. 

Nous y accueillerons également les questions que ces mêmes chercheurs peu- 
vent avoir à jposer à des spécialistes, et les réponses de ceux-ci : combien de fois 
une recherche féconde se trouve-t-elle bloquée faute d'un renseignement dont 
la réponse est aux mains d’un confrère inconnu ? Il va de soi qu’il ne sera accueilli 
ici que des questions portant sur des problèmes non encore résolus ou dont La 
Solution ne se trouve pas dans les ouvrages qualifiés usuels. 


Découverte de dessins d’instruments de musique du XII: S. 


Récemment ont été découvertes à Pouzauges, en Vendée, des fresques dont 
les modèles remontent au XII° $S., quoique certains détails d'exécution puissent 
situer celle-ci au début du XIII°. Ce sont des scènes tirées des évangiles apocry- 
phes. Ces fresques sont les premières manifestations connues de la peinture murale 
de l’époque, et viennent d'être relevées par ordre du Musée des Monuments Fran- 
çais. Une partie en a figuré au Petit Palais à l'exposition de la Vierge dans l’art, 
l’autre est au Musée des Monuments Français, où elle sera exposée ultérieurement. 

L'une de ces fresques représente les bergers de Joachim jouant des instruments 
de musique que nous reproduisons ci-contre. L'un est une corne à trous, en 
fonetionnement (la bouche du joueur est détruite ; l'autre est une flûte de Pan 
(frestel), tenue sans être jouée. 

Ce relevé est Pœuvre du peintre Marcel NICAUD. 


Robert LAPIED 


architecte à Cholet 
(Vendée) 


Le Violon de Rouget de Lisle 

Dans son livre sur l’auteur de la Marseillaise, p. 432, J. Tiersot rapporte que 
Rouget de Lisle fit don de son violon à un avocat de Montaigu, près Lons-le-Sau- 
nier, J.-B. Perrin. L'Intermédiaire du 10 juin 1916. col. 519, sous la signature de 
Gabriel Roger, précise que ce violon lui fut remis en remerciement des services 
rendus en 1812 à propos de la succession de son frère, le Général baron Rouget. 
En 1864, ce violon fut acheté par Anténor Daguier, secrétaire général de la Pré- 
fecture du Jura, puis conservé par ses sœurs, M'!°° Daguier; au décès de la 
dernière de celles-ci, en 1905, il fut remit en partage à son neveu, Henri d'Astarac, 
qui en fit don à sa sœur, professeur de musique à Paris; il est actuellement la 
possession d’un de ses parents, industriel parisien, M. Jean Peters-Desteract, chez 
qui nous avons pu le voir. 

Cet instrument, vraisemblablement un Mirecourt, porte l'étiquette aprocryphe 
bien connue «Antonius Stradivarius Cremonensis faciebat anno 1733» et à la 
main, la signature iisible de celui qui l’a <racomodé», sans doute à Besançon. 

S'agit-il de l'instrument sur lequel, d’après le récit de Désiré Monnier, Rouget 
aurait composé la Marseillaise ? G. Roger l’a affirmé incidemment dans Le Journal 
du 8 avril 1915, mais la preuve n'en est pas donnée. On sait du reste que ce récit 
lui-même a été contesté. 

Il pourrait aussi bien s'agir de l’un des deux violons que, dans sa séance 
du 30 Thermidor an 3 (17 août 1795), le Comité d'Instruction Publique décida de 
lui délivrer, avec leurs archets el étuis, et que, le 11 Fructidor (28 août), il fut 
«autorisé à choisir dans le Dépôt National, rue Bergère, maison cy devant Douet ». 

: 0 
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UNE QUESTION DE NOS LECTEURS 


D'où vient le pouvoir des tonalités sur la sensibilité ? 


Voici l’intéressant problème que soulève M. Albert FLAMENG, de Bruxelles : 


Il est indiscutable que par exemple telle œuvre écrite en mi bémol majeur nous laisse 
une impression tout à fait différente si nous la transposons en do majeur ou en sol majeur. 

Comment expliquer ce phénomène ? Les intervalles sont les mêmes, l'effet devrait être 
identique. À moïns d'imaginer que chacune des fondamentales est elle-même dans un rapport 
différent avec une tierce valeur mal définie, la différence étant génératrice d’une efficacité 
elle même différente sur la sensibilité. 

Je crois me souvenir qu’un compositeur belge éminent avançait cette explication : toutes 
les œuvres composées ou jouées dans tel ton causeraient telle impression plus ou moins spé- 
cifique ou du moins particulière, parce que de grandes œuvres profondément inscrites dans 
notre sensibilité musicale auraient été écrites dans ce ton et répandraient une sorte de par- 
fum sensible de même nature sur toutes les œuvres composées ou jouées dans le même ton. 

À vrai dire cette explication ne me semble pas valable du tout. 

J’ai l'impression que de nombreux musiciens se posent la même question que moi et 
seraient heureux que la REVUE INTERNATIONALE DE MUSIQUE tentât d'éclaircir le 
problème, J’ai la conviction que ce probième, assez anodin d'apparence pourrait cacher des 
questions peut-être fondamentales sur la nature du langage musical ou, à tout le moins, 
nous faire arriver à cette limite du non savoir qui, selon la pensée de Jaspers, que j'espère 
ne pas trahir, est un des sommets de la connaissance humaine. Au fond, beaucoup de musi- 
ciens seraient peut-être satisfaits de vous voir répondre après examen sérieux de la question : 
ce phénomène est réel et demeure inexplicable. 


Le problème en effet n'a jamais été, croyons-nous, ni résolu, ni même sé- 
rieusement étudié, et nous nous garderons d'y donner une réponse qui se voudrait 
définitive. Nous nous bornerons à exprimer un point de vue personnel el à solli- 
citer la confrontation d'avis autorisés. 

Nous ferons observer d’abord que le problème se pose différemment suivant 
qu'il s'agit de tons isolés, pris en eux-mêmes sans repères préalables, où de rap- 
ports de tons réagissant les uns sur les autres. Le second cas étant le seul où l'on 
puisse partir de données objectives, nous commencerons par l’examiner, puis ex- 
poserons en les mettant en ordre un certain nombre d'expériences ou de consta- 
tations d'où, croyons-nous, la conclusion se dégagera d'elle-même. 
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Les rapports de tonalité. - La notion de mode n'étant pas ici en cause, chacun 
sait que les enchaînements de tonalité sont essentiellement commandés par la loi 
de la cascade des. quintes (qui n’est pas la seule, mais demeure la principale). Pour 
des raisons que nous avons développées ailleurs (1), une modulation n’est jamais 
indifférente et exprime toujours soit un accroissement, soit un relâchement de la 
tension, un éclairement ou un assombrissement. Il en est de même d’une juxta- 
position de deux tonalités, entre lesquelles s’établissent aussitôt des rapports plus 
ou moins éloquents. 


Pouvoir suggestif des dièses et des bémols. - Il se trouve que le relâchement 
de tension, donc l’affaissement, résultant de la modulation à laquelle tend par ex- 
cellence le majeur classique, à savoir la modulation «féminine» à la sous-do- 
minante, coïincident avec une perte de dièses (ou un accroissement de bémols, ce 
qui est la même chose). Phénomène inverse pour la modulation «masculine» à 
la dominante, orientée vers les dièses. D'où, inconsciemment, cette simplification 
arbitraire que les dièses «éclairent» et que les bémols «assombrissent ». 

On peut déceler ici un premier canal par lequel aurait pu s'infiltrer cette idée 
qu'un ton est d'autant plus elair ou brillant qu'il est diésé, d'autant plus mat ou 
sombre qu'il est bémolisé. Reste à voir si, ainsi transformée, cette notion reste juste. 


Les rapports de voisinage. - Il est indéniable que si vous jouez un morceau 
d'abord en fa, puis en fa dièse, vous obtenez une sensation d'éclairement, Pour- 
quoi ? Probablement par interpénétration de deux phénomènes distincts et concor- 
dants : d'une part pour parvenir à travers des cycles de quintes à franchir l’in- 
tervalle fa - fa dièse, il faut gravir un grand nombre d’échelons dans le sens as- 
cendant (7 quintes). D'autre part, avec l’équivoque que cause l'identité du nom des 
notes, on a l'impression confuse non pas d'aborder un autre ton, mais de conserver 
le même en remontant le diapason, ce qui, on ne le sait que trop, flatte toujours le 
goût du brillant. Preuve sur un piano où dièses et bémols sont rigoureusement 
équisonants, cette impression perd de sa force si, au lieu de penser «fa - fa dièse » 
on pense «fa - sol bémol» : pourtant les sons joués sont exactement les mêmes. 
Mais on pense sol bémol par rapport à sol, donc en descendant, tandis qu’on pense 
fa dièse par rapport à fa, donc en montant. 

D'où tendance à renforcer le préjugé déjà exposé : dièse égale clarté, et l'in- 
verse. 


Les associations d'idées. - Nous rejoignons ici, mais comme constatation an- 
nexe, la réponse suggérée par l'éminent compositeur cité (n'est-ce pas Jean Absil ?). 
Quelques œuvres types (par exemple : la Pastorale pour fa majeur, l'Héroïique 
pour mi bémol), à caractère bien défini (2) et à tonalité portée sur l'étiquette (j'in- 
siste sur ce point) ont fixé une sorte de barême, dont le rôle est indéniable. D'autant 
que le souvenir de ces œuvres a souvent invité d’autres compositeurs à reprendre 
les mêmes tonalités pour traduire une atmosphère similaire. Mais ce rôle est ar- 


(1) Dans notre Traité Historique d'Analyse Musicale, en instance de parution chez Leduc. 
(2) De même, l'usage de do majeur comme gamme théorique d’où partent modulations et 
transpositions contribue à sa réputation de sereine et évidente affirmation («Dieu parle en 
do majeur », disait Gounod ; voir Maîtres chanteurs et Boléro de Ravel). 
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bitraire et, lorsqu'on la transporte ailleurs, l'impression vient plus du fait qu'on 
sait que le ton est le même que du fait que l'on entend le même ton. Preuve : cela 
ne joue ni pour les prototypes bien connus, mais dont le ton n’est pas lié au titre 
(ex. : nul n'a parlé de si mineur comme ton guerrier à cause de la Chevauchée des 
Walkyries, malgré l'extrême célébrité du morceau et son caractère typique, parce 
que la mention de ce ton ne figure jamais sur l’afliche des concerts ou dans l’analyse 
des programmes) ni pour l'attribution d’une «couleur >» donnée à une œuvre dont 
précisément on ignorerait la tonalité (voir plus loin la distinction entre oreille 
relative et absolue). 


Le souvenir d'une tonalité. - Cette mème association d'idées peut jouer éga- 
lement en combinaison avec le souvenir de tonalité que laisse volontiers une œu- 
vre familière. Une marche funèbre en ut mineur s'est gravée dans l'esprit en ut 
mineur. Le jour où on l’entendra en ut dièse mineur (phono mal réglé par exem- 
ple), le rapport s’établira entre le {on réel gravé dans le souvenir et le ton en- 
tendu : par le rapport do min. - do dièse min., ce dernier paraîtra édulcoré (mais 
non par le caractère propre de do dièse mineur). 

De plus, supposons que l’on entende pour la première fois une pièce en ut 
dièse mineur qui par son caractère rappelle, rême inconsciemment, la marche 
funèbre en ut mineur gravée dans le souvenir : un rapport du même ordre, en- 
traîinement jugement voisin, pourra fort bien s'établir. 

Par contre, supposons que le sujet, possédant sans le savoir un phono mal réglé, 
se familiarise en ut dièse ou en si mineur avec cette marche, puis un beau jour 
l'entende au concert dans son ton réel. Il est à prévoir qu'il jugera le ton réel par 
rapport au ton gravé dans son subconseient. 

Tout ceci est du reste essentiellement subjectif, et-varié avec les sujels. Les 
uns sont hypersensibles à l'éclairage des tonalités, les autres très peu; les uns 
gardent le souvenir des œuvres en hauteur absolue, d’autres uniquement en hauteur 
relative, d’autres enfin ne peuvent reconstituer d'emblée la hauteur absolue, mais 
sentiront confusément quand «on ne joue pas dans le ton». Une seule chose reste 
à peu près constante : l'application du sentiment provoqué par le rapprochement 
de deux tons nettement exprimés. Dès que l’on supprime l'un des termes de la 
confrontation, on aborde l'incertain, le subjectif, la contradiction. 


Les variations du diapason. - Bien qu'on divague souvent sur les modalités 
exactes de ce phénomène, on sait qu’effectivement le diapason n'est jamais resté fixe. 
On a parlé d’un ton 4, voire 2 tons d'écart entre l’époque classique el la nôtre; 
peu importent les détails : il est certain que l'écart pouvait atteindre un ton, par- 
fois dans un sens, parfois dans l’autre (1); or ces variations n'ont jamais influé 
sur l'appréciation de l’«éthos» d'un ton. A-t-on jamais vu un ancien, Bach par 
exemple, placé devant un diapason plus haut que le nôtre, écrire un morceau bril- 
lant en ré bémol majeur pour obtenir l'impression que nous demandons aujourd'hui 
à ré majeur ? ou encore un exécutant moderne ressentir le besoin de jouer en ré 
bémol une pièce écrite jadis en ré majeur dans des conjonctures où ce ton corres- 


(1) Cf. l'art. du Dr Klotz, Comment Bach interprétait Bach, dans le précédent n° (8) de la 
R. IL M. - Nous prenons volontairement l'exemple d’un ton ancien plus haut que le nôtre, 
pour réagir contre la tendance à généraliser le cas inverse. En fait, les deux cas ont existé. 
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pondrait à notre ré bémol ? (1). 

L’oreille relative. - Certains musiciens «entendent » avec l'oreille absolue, c'est- 
à-dire qu'un son quelconque, sans aucun repère préalable ni eomparaison avec un 
autre son, prend aussitôt dans leur esprit le nom de la note auquel il correspond 
par rapport au diapason usuel de leur époque. Il en est de même, par corollaire, 
des tonalités. 

D'autres, beaucoup plus nombreux qu'on ne le croit, et parfois des plus émi- 
nents, ont l'oreille relative, c'est-à-dire qu'un son isolé ne prend pas pour eux sa 
dénomination dans l’absolu par rapport au diapason officiel, mais par rapport à un 
étalonnage subjectif et variable : privés de toute comparaison, ils pourront un 
‘ jour appeler un son fa et le lendemain sol; mais, une fois un son quelconque nom- 
mé d'une façon quelconque, tous les autres, par analyse harmonique instinelive, se 
placent par rapport à lui dans un rapport correct. 

Si donc la «couleur » des tons était une réalité objective, si elle avait une pa- 
renté quelconque avec les correspondances vibratoires son-couleur que les phy- 
siciens étudient, une erreur d'appréciation dans le nom d'une tonalité devrait être 
sans incidence aucune sur l'appréciation de couleur d’une tonalité, une fois jouée 
dans le ton et au diapason voulus, fût-elle mal nommée à la «réception». A l’in- 
verse, en se chantant intérieurement avec une erreur de diapason une tonalité 
claire, par exemple, qu'il transpose sans le savoir en une tonalité dite foncée le 
musicien à l'oreille relative devrait obtenir, même pour son appréciation person- 
nelle, un résultat «foncé». J'ai fait à ce sujet plusieurs expériences sur d’'excel- 
lents musiciens placés dans ce cas. (2) Toutes ont abouti à ce résultat que le sujet 
entendait non pas dans la «couleur > attribuée au ton joué réellement, mais dans 
celle attachée au ton qu'il croyait entendre. 

L'enharmonie. - On sait que l’on attribue des « couleurs » différentes, par exem- 


(1) Qu'on ne dise pas que le sentiment des tons a suivi avec le temps l’évolution du dia- 
pason : peut-on trouver dans les œuvres anciennes un témoignage que le choix des tonalités 
ait jamais varié parallèlement aux différences de dizpason (celui-ci n’étant pas le même 
partout), et peut-on établir une relation constante entre la différence des tonalités d’autre 
part ? Certainement pas. En fait, le choix des tonalités a surtout été influencé soit par la tech- 
nique des instruments envisagés, soit par les résultantes de leur accord sur la sonorité. Ainsi 
Bach avait d’abord écrit son Magnificat en mi bémol majeur; il l’a remanié ensuite en ré 
majeur. Pourquoi ? Parce que ré majeur, en utilisant davantage les cordes à vide du quatuor, 
ou des notes éveillant par sympathie la résonance renforçatrice de ces mêmes cordes, sonnait 
plus plein au quatuor. Pour la même raison, Mozart, voulant équilibrer le violon et l’alto 
dans sa Symphonie Concertante, écrit l'orchestre et le violon en mi bémol, mais demande 
à l’altiste de désaccorder son instrument et de jouer en ré majeur, de façon à assourdir les 
instruments «forts» et à renforcer l'instrument « faible ». Il s’agit là de sonorité matérielle 
par rapport à l'instrument exécutant, non point d'esthétique du ton abstrait en soi. Que 
l'usage habituel. de-téls tons pour une telle raison ait conditionné des habitudes, cela reste 
encore possible. 

@ La plus concluante consiste à dérégler légérement un phono à l'insu du «sujet» et à 
« jouer » ainsi, puis à commenter anodinement avec lui un morceau dont il connaît la tonalité 
écrite sans savoir que cette tonalité n’est pas celle au’il entend. Je le mets au défi, tant qu’il 
ne se sera pas aperçu du fait matériel de la transposition, de ressentir une «impression de 
tonalité » différente de celle qu’il attend - sauf à s’écrier une fois la süpercherie découverte : 
«Je m'en doutais bien ». De bonne foi, d’ailleurs, car au moment de la « révélation », le rap- 
port nécessaire peut aussitôt s'établir rétrospectivement entre le ton entendu et le ton cor- 
rigé. - Et puis, il y a, sur ce point, un «respect humain » effréné, qui oblige l’expérimenta- 


teur à de grandes précautions pour éviter les réponses suggérées ou facilitées, du type «je. 


pense que ... et vous ? » 


Tr 
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ple, à do dièse et à ré bémol. À quoi peut tenir la différence ? Au <comma » qui les 
sépare ? On nous permettra de hausser les épaules et de prier un musicien, quel 
qu'il soit, de reconnaître ou de faire entendre la différence entre ces deux notes 
considérées isolément (car la différence est réelle, mais perceptible seulement dans 
les rapports d’'intervalles). En outre, dans les instruments tempérés, piano ete, 
même cette différence minime n'existe pas. A-t-on jamais entendu dire qu'un fa 
dièse ait pris la coloration d’un sol bémol sur un piano décalé d'un comma ? Il 
faut donc admettre cette évidence : si un ton entendu au piano est appelé fa dièse 
majeur, je l'entends «clair»; si le même ton (1) est appelé sol bémol majeur, je 
l’entends «estompé» (2). C'est done qu'en matière d'appréciation, la traduction 
subjective du nom des notes joue un rôle plus grand que la réalité des sons entendus. 


RESUMONS 


1. Il est incontestable et parfaitement explicable, physiquement parlant, que 
les successions ou juxtapositions de tonalités se traduisent par des impressions 
sensorielles déterminées (sentiment de tension, de détente, de clarté, etc.). Mais 
ces sensations sont dues exclusivement au rapport entre les tonalités en cause. 

2. Une tonalité en soi, entendue seule et sans aucun point de comparaison, 
soif avec une tonalité voisine, soit avec un son de base déjà apprécié à l'avance 
(cas du diapason pour l'oreille absolue), donc privée de ces rapports, est incapable 
d'éveiller un sentiment du même ordre, à moins que le sujet ne reforme ces rap- 
ports en lui-même, inconsciemment. 

3. Dans ce dernier cas, le sentiment éveillé est produit non par la réalité de 
la tonalité entendue, mais par les rapports reconstruits par le sujet : si donc, l'un 
des termes du rapport étant faux (erreur de diapason, fausse appréciation de l'en- 
harmonie, etc.), le rapport lui-même se trouve erroné, le sentiment n'en sera pas 
celui que devrait comporter la tonalité que l’on entend, mais celui du ton que l’on 
croit entendre. 

4. A l'appréciation de ce phénomène se mêlent des éléments parasites amenés 
soit par association d'idées (œuvres-types) soit par des idées fausses communé-. 
ment admises et provenant de généralisations superficielles à partir de phéno- 
mènes exacts (p. ex. pouvoir éclairant des dièses, ou sonorité instrumentale d'une 
tonalité). 

Ou, si l’on cherche à «résumer le résumé» en une phrase unique, LA TONA- 
LITÉ N'AGIT PAS SUR LA SENSIBILITÉ PAR ELLE MÊME, MAIS PAR SES RAP- 
PORTS AVEC D’AUTRES TONALITÉS, MÊME SI CEUX-CI SONT SEULEMENT 
IMAGINÉS, ET EN CE CAS DANS LA MESURE SEULEMENT OÙ S'EXERCE 
CETTE IMAGINATION. 

Après cette opinion personnelle, bien que, croyons-nous, motivée, la parole est 


aux contradicteurs … Jacques CHAILLE 


(1) Ceci en éliminant toute cause externe de divergence : même passage joué identiquemént, 
voire même disque ou même audition écoutés simultanément par deux sujets différents. 

(2) Soit par exemple le chœur en fa dièse maj. de la 6"° Béatitude, cité traditionnellement 
comme l’exemple-type de tonalité éclairante. Je l'ai copié en soi bémol maj. et l'ai fait lire 
au piano à un jeune musicien qui ne le connaissait pas, puis lui ai demandé son impression : 
« Douceur un peu mate des tons très bémolisés », a-t-il répondu. Exactement le contraire de 
l’eeffet» voulu par Franck et qualifié par d’Indy de «scintillante clarté du ton de fa dièse 
maj.» mais avec les mêmes sons, exactement... 


UNE ETUDE CAPITALE DE LA R. I. M. 
L’'AUDITEUR DE MUSIQUE. 


Un prochain numéro de la R.I.M. sera consacré à l'étude du plus important 
problème musical de l'heure actuelle : la musique considérée sous l'angle non 
du professionnel, mais de l'auditeur, ef nous voudrions que cette étude fût menée 
avec la collaboration la plus large et la plus étendue. Nous accueillerons avec 
plaisir toutes les suggestions et les réactions que nos lecteurs, professionnels ou 
non, voudront bien nous communiquer. 


Nous envisageons en particulier 


1. Sur le problème des goûts musicaux actuels : une enquête dans les 
différents pays sur les auteurs les plus joués et les plus suivis. 


2. Sur le problème de la formation musicale : une enquête dans les diffé- 
rents pays sur les méthodes pédagogiques, l'organisation de l’enseignement mu- 
sical au sein de l’enseignement général, les diverses initiatives ayant pour but 
de favoriser l'audience et l'intérêt musical dans les différents milieux. 


3. Our le problème de la musique contemporaine : une enquête menée non 
pas auprès des compositeurs, mais de ceux auxquels ils s'adressent, pour laquelle 
nous avons prévu les quatre questions suivantes 


1. Dans quelle mesure estimez-vous que les musiciens d'aujourd'hui remplissent 
pour notre temps la tâche que se sont assignée plus ou moins consciemment leurs 
devanciers, à savoir traduire les aspirations de leur époque et aider leurs contem- 


porains à en prendre conscience ? Englobez-vous dans votre réponse la totalité 
des écoles en présence ou faites-vous des discriminations ? 


II. Dans quelle mesure croyez-vous que le compositeur doive écrire pour ceux 
qui l’écoutent (en tenant compte de leur faculté d’assimilation, non développée, 
comme la sienne, par l’étude théorique), ou au contraire pour sa seule satisfaction 
intellectuelle ? Comment conciliez-vous la nécessité d’éviter la banalisation d’un 
côté et l’ésotérisme de l’autre ? 


III. Dans quelle mesure croyez-vous que le public cultivé, à l'exclusion des 
professionnels, s'intéresse aux problèmes techniques de forme ou de langage qui 
semblent accaparer de plus en plus l'attention des jeunes compositeurs ? 


IV. Dans quelle mesure rendez-vous la complication croissante du langage 
musical responsable de l'indifférence croissante que l’on a cru relever dans le public 
pour la musique contemporaine, ou bien attribuez-vous cet éloignement à des raisons 
d'ordre esthétique, social, pratique ou autres, indépendantes du langage employé ? 


Nous enverrons ce questionnaire à de nombreuses personnalités, mais nous 
souhaitons également recevoir la réponse de nombreux lecteurs de notre Revue. 
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nant le versement annuel d’une « auto-assurance » de 50 frs F, 10 frs B, 1 fr. 508, 
12 frs B pour les autres pays, tout numéro égaré est remplacé sans frais, si 
l’abonné envoie dans les 15 jours de la date normale de publication, une dé- 
claration affirmant que le Numéro n’est pas arrivé à destination. Les numéros 
égarés ne seront pas remplacés au profit des non-assurés. 
L’acceptation du Numéro suivant l'échéance de l'abonnement implique de plein 
droit la reconduction tacite de cet abonnement. 
Tout changement d’adresse aoit être accompagné de la valeur de 5 frs B. 
En nous écrivant veuillez bien : 

a) indiquer votre Numéro d’abonnement. 

b) joindre un timbre pour la réponse (coupon réponse international, 

s’il y a lieu). 


AVIS ADMINISTRATIF : 


La R.L M. recherche un délégué actif : 
2) pour chaque ville de France, de Belgique, de. Suisse 


b) pour chaque pays où elle n’a pas encore de représentant. 
Conditions intéressantes. Prière d’écrire à l’Administrateur. 


FRANCE et UNION  Paysne pouvant tirer BELGIQUE SUISSE Autres Pays 


1.000 frs B. 


Organisation Internationale de la R. I. M. 


Délégués Nationaux : 


ALGÉRIE : ALGER : M. RECHT ST-CLAIR, TELEMLY, 91. 

ARGENTINE : M"° HILDA FANNY DIANDA, YERBAL, 1758, BUENOS-AIRES. 

BELGIQUE et G. D. de LUXEMBOURG : 38, Rue E. Lecomte, UCCLE-Bruxelles - Tél.44.22.20 

BRESIL : SERRA-BELO-HORIZONTE : M. A. BOSMANS, 229, RUA CAPIVARI. 

CONGO-BELGE : BOGAERT JEAN, B. P. 71, NYA, LUKIMBA, COSTERMANVILLE. 

ESPAGNE : M. JOSE CASARES, BUSUTIL, SAN AGUSTIN, 20, MADRID. 

FRANCE : G. GUYENOT, RUE DES PETITS CHAMPS, 18, PARIS 2° 

GRANDE-BRETAGNE : M. CLAUDE CHAILLEY, OVERSTRAND MANSIONS, 9, PRINCE 
OF WALES DRIVE, LONDRES, $S. W. 11 

GUATEMALA C.D. : Dr JULES BONGE, LISTA DE CORREOS. 

IRLANDE : M. JOSEPH CUYPERS, NEWBRIDGE COLLEGE, CO KILDARE (EIRE). 

ISRAËL : M. PETER GRADENVWITZ, P. O. BOX 6011, TEL AVIV. 

PORTUGAL : HUMBERTO D’AVILA, RUA FRANCISCO FOREIRO 3, 1° E, LISBONNE. 

SUISSE : M. LELOIR, RUE ECOLE DE CHIMIE, 4, GENEVE. 

TUNISIE : Me BESSIERES, RUE CHARLEMAGNE, 6, TUNIS. 

TURQUIE : M. MAMOUTH KAZIMIHAL, DEVLET KONSERVATUARI CEBECI, ANKARA. 


Délégués Régionaux : 


ANGLETERRE : FROSTERLEY : M"° J. DECREUS c«Roseburn Cottages » BISHOP-AUCK- 
LAND Co. DURHAM. 


BELGIQUE : ANVERS : M''° RYTA NEAMA, Gde CHAUSSEE, 172, BERCHEM - Tél. 39.20.87 
BRUGES : M'!° STELLA SCHIPPERS, KIPSTRAAT, 4, 
DINANT : M. P. RODRIGUE, RUE LEOPOLD, 12. 
GAND : M. A. GULINCK, HOOGPOORT, 1. 
LIEGE : M. A. VIEUJEAN, RUE DES OBLATS, 27. 
MONS : M. À. DEROUX, RUE DES COMBATTANTS, 62, HYON. 
MOUSCRON : M''° PARMENTIER, RUE LEOPOLD, 31. 
NAMUR : M. R. DESSART, RUE DES CROISIERS, 19. 
OSTENDE : M. LUC VAN BRANTEGHEM, AVENUE DU DILBEEK, 103. 
TOURNAI : M. CH. DURIEUX, RUE OCTAVE LEDUC, 11. 
VERVIERS : M. M. DEBAAR, RUE GRANDJEAN, 30. 


CANADA : ST HYACINTHE : M''° M. BOIVIN, Secrétaire Archiviste HEAD OFFICE 740, 
HOTEL DE VILLE. 
TROIS RIVIERES : M”° A. ROUSSEAU, RUE ROYALE, 1350. 


CONGO BELGE : STANLEYVILLE : M"° À. BARLOVATZ, AV. GOUVERNEUR MOELLER. 
ESPAGNE : BARCELONE : M. CARLO NOVI, AV. DEL GENERALISIMO, 315. 


FRANCE : ANGOULEME : M. ©. BERTHOU, RUE DE MONTMOREAU, 92. 
AIX-EN-PROVENCE : M. CHEVALIER, « Les Mourlières », PONT DE BERAUD. 
BEAUNE : M. J. SAMSON, RUE DES TONNELIERS. 
BLOIS : M. HENRI ANQUETIL, LYCEE DE GARÇONS. 
BORDEAUX : M"° S. DUDILLOT, RUE ST-JAMES, 31. 
CAEN : M''° CORBIER, RUE D’ARDENNES, 1 
CLERMONT-FERRAND : M. J. OURNIER, AV. D'ITALIE, 62. 


COMPIEGNE : M. R. PIERRET, ter, RUE DE CLAMART. 

DIJON : M. A. SAMSON, RUE LOUIS BLANC, 3 

GRASSE : M. SOYER, PLACE AUX AIRES, 16. 

LE HAVRE : M'!° M. BOURLA, RUE DE L’ALMA, 19. 
LONS-LE-SAUNIER : M. G. MEUGNOT, PLACE DE L'HOTEL DE VILLE, 11. 
LYON : M. MALJOURNAL, RUE DE BREST, 45. 

MARSEILLE : M. L.C. MAITRE, 3, BD AMBROISE-ROBERT, SAINT-BARNABE 
MELUN : M"° DOURS, RUE ST-BARTHÉLEMY, 16. 

MONTPELLIER : M''° A. GERVAIS, RUE DU COURREAU, 35. 

NANCY : M. J. PETIT, RUE GRANDVILLE, 1. 

NICE : M. JOYAUX, 50, RUE DE FRANCE. 

ORLÉANS : M. ÉMILE CHRISTOPHE, RUE DES MURLINS, 85. 
SCHIRMECK : M. E. BOHN, RUE DES ECOLES, 55. 

STRASBOURG : M. J. FEUERSTEIN, RUE WALDTEUFFEL, 8. 
TARN-ET-GARONNE : M. DOMPEYRE, MONTPEZAT-DE-QUERCY. 
VERDUN : M. A. MASSAU, RUE SAINT PIERRE, 23. 

VICHY : M. PAX TOURTIER, RUE DE MADRID, 6. 


GRAND DUCHÉ DE LUXEMBOURG : M''° ROLANDE WAGNER, RUE DE BONNEVOIE, 2 


LUXEMBOURG. 


HOLLANDE : AMSTERDAM : M. A. VREDENBURG, STADIONWEG, 212A. 
BERG-OP-ZOOM : M. A. de GROOT, N Z ZOOM 1. 
UTRECHT : M. CREYGHTON, WITTEVROUWENSTRAAT, 42. 
SARRE : SARREBRUCK : M'!'°: CHOSSAT, SCHWARZENBERGSTRASSE, 25. 
SUISSE ALEMANIQUE : M"° HISSARLIAN-LAGOUTTE GRENCHEN (Soleure) : 
LAUSANNE : P. ANDRE GAILLARD, 33, AV. GEN. GUISAN. 


DÉPOTS GÉNÉRAUX : 


ANGLETERRE 
ANGLO-FRENCH PERIODICALS 
Gt Marlborough street 48, LONDON W. 1. 


SCHOTT et CO. LTD. 
Villiers street 25, LONDON W. C. 2. 


BELGIQUE. 
BRUXELLES : Maison VRIAMONT, 

rue de la Régence, 25. 
ARLON : SAUERWEIN-SPIERKEL, 

rue de Diekirch 16. 
ANVERS : Gustave FAES, 

Marché aux Souliers, 16. 
CHARLEROI : Maison GAUDIER, 

rue de la Montagne 14-16. 
GAND : Maison CNUDDE, rue des Foulons, 9. 
LIEGE : FRAMBACH, bld d’Avroy, 44-46. 
RENAIX : Comptoir Musical, Georges JORIS- 
* MOREAU, 21, Rue J.-B. Dekeyser. 


BRESIL. 

AGENCIA FRANCESA DE DISTRIBUIÇAO E 
ASSINATURAS, R. F. BESNARD, RIO DE 
JANEIRO, Av. Almirante Barroso, 91. 

et SAO-POLO, Rue Marconi 131. 


CANADA. 
MONTREAL : Librairie ARCHAMBAULT, 
500 Est, Rue Sainte Catherine. 


QUÉBEC : ABONNEMENT POUR TOUS, 
717, rue d’Aiguillon. 

QUÉBEC : PROCURE GÉNÉRALE DE MUSI- 
QUE ENR,. 9%, rue d’Aiguillon. 

CHILI : 

SANTIAGO : Librairie Française, 
Estado 36 Casilla 43 d. 

CUBA. | 

HABANA : LA CASA BELGA, O’REILLY 455 


DANEMARK. 

COPENHAGUE : Wilhelm HANSEN, 
Musik-Forlag, Gothersgade 9-11 

ESPAGNE. 


BARCELONA : LIBRERIA FRANCESA, 
Paseo de Gracia, 81. : 


FRANCE & UNION FRANÇAISE, 
PARIS : chez tous les marchands de musique. 


BORDEAUX : Pierre BEAU, 
Place Puy-Paulin, 13. 


CAEN : F. OLIVIER, rue St Manvieu, 18. 
CHAMBERY : Maison E. DELTEIL, 
« À Buisson-rond », rue Croix d’Or, 10. 


COMPIÈGNE : Librairie BOURSON, 
Place de l'Hôtel de Ville, 17. 


DIJON : A. DAMIDOT, Lib. rue des Forges, 13 
GRENOBLE : C. DESHAIRS, Place V. Hugo 12 
LAVAL : E. KERNER, rue de la Paix, 30. 
LE HAVRE : DESFORGES, rue Thiers 45. 
LE MANS : E. KERNER, rue de la Préfecture. 
LYON : BEAL & C'!°, rue de la République, 15 


MARSEILLE : Librairie LAFITTE, 
La Canebière 156. 


Librairie CLARY, 54, Rue Paradis. 
Librairie FUERI, 21, rue Paradis. 


MULHOUSE : Max d'ORELLI, 
Place de la République, 2. 


MONTPELLIER : Me BOURGOUGNION, 
3, Rue Foch. 


NANCY : SOCIETE d'EDITIONS et de 
MUSIQUE, rue Gambetta, 7. 


MARTIN et C'°, 44, Rue des Carmes. 
LIBRAIRIE DE LA PRESSE, 38, Rue St Dizier 
NANTES : « La Clé de Sol», rue Santeuil, 7. 


NICE : Georges DELRIEU et C'e, 
avenue de la Victoire, 45. 


NIMES : Lib. CUVENNE, Place du Marché. 


Librairie LACOUR-DEVOISIN, 
25, Boulevard Amiral Courbet. 


PERIGUEUX : J. NEYRAT Fils, PI. Bugeaud 2 


RENNES : BOSSARD-BONNEL, 
rue Nationale, 3. 


ROUEN : DAMAMME, rue St-Nicolas, 37. 
ST-BRIEUC : Et: GAUDU, rue de Rohan, 16. 


ST-ETIENNE : Maison PERACCHIO, 
rue Aristide Briand, 5. 


STRASBOURG : WOLF, rue de la Mésange, 24 


. TOULOUSE : AU DIAPASON, 
rue St-Antoine du T. 12. 


ALGER : Librairie CHAIX, rue d’Isly, 11 bis. 
Librairie CLERRE, 34, Rue Pichelet. 


CASABLANCA : LIETARD, Pas. Sumica 25. 
TUNIS : Librairie LEVY, 7, Rue d'Alger. 
Librairie SALIBA, 17, Avenue de France. 
Librairie CLERRE, 37, Rue Michelet. 
GRAND DUCHÉ de LUXEMBOURG. 
LUXEMBOURG : EDY NOEL, 

Avenue de la Liberté, 45. 
GRÈCE, 


SALONIQUE : LIBRAIRIE MOLHO, 
rue Tsimiski, 10. 


L" 
“ 


HOLLANDE. 

AMSTERDAM : G. ALSBACH & C, 
Voetboogstraat 19. 

’S.-GRAVENHAGE : N. V. MARTINUS 
NIJHOFF’'S BOEKHANDEL, Lange Voor- 
hout, 9, 

ITALIE. 


ROME : DE SANTIS, Casa Musicale, 
Via del Corso 133. 


BARI : FRATELLI-MALGALETTI, 
Via Calefati, 61, g., 


BOLOGNE : LIBRERIA INTERNATIONALE 
RIZZOLI, Via Rizzoli, 8. 

MAURICE (Ile). 

PORT-LOUIS : Librairie Serge SENEQUE. 


NORVÈGE. 
OSLO : Norsk Musikforlag A-S. 


PORTUGAL. 

LISBONNE : Valentin de CARVALHO, 
Rua Novado Almada, 97. 

PRINCIPAUTÉ de MONACO. 

MONACO : SOCIÉTÉ D’EXPLOITATIONS 
COMMERCIALES, Rue Grimaldi, 1 bis. 

SUÈDE. 

STOCKHOLM : WERNERGREN-WILLIAMS 
A.-B., Drottninggatan 71 d. 

SUISSE, 


BERNE : MULLER & SCHADE, A.G. 
Theaterplatz, 6. 


LAUSANNE : Pierre et Maurice FOETISCH, 
Rue de Bourg, 6. 


Librairie PAYOT. 
NEUCHATEL : HUG et C°, Place de la Poste 
SOLEURE : HUG et C° Stalden 4 


TURQUIE. 
ANKARA : AR MUZIK MAGAZASI, 
Vakif Is Hani 204, Anafartalar Caddesi. 


ISTAMBOUL : Librairie HACHETTE, 
Istiklal Caddesi, Beyoglu. 


ISTAMBUL Maison du Livre «French- 
American», Av. de l'Indépendance 413. 
URUGUAY. 


MONTEVIDEO : A. MONTEVERDE et Cia, 
25 de Mayo 571. 


MONTEVIDEO : R. F. BESNARD), Ed. Artigas 
Ex 409, Rincon 487. 
U. S. A. : 


NEW-YORK : STECHERT-HAFNER Inc. 
East 10th street 31-37. 


